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Beszélgetések  a  pénzről. 


Magas  hintajárói  —  amelylyel  úgy  lát- 
szott, hogy  szinte  összenőtt  —  leszállt 
egy  magas,  testes  ember,  az  öreg  keres- 
kedő, Schossberger  báró.  A  neve  nem 
szép,  bár  népszerű,  de  ő  maga  jelentékeny 
és  érdekes  alak  volt,  amíg  élt,  az  én  sze- 
memben mindig  a  mindenható,  a  gőgös, 
brutális  és  nem  esztétikus  pénzt  jelentette, 
de  legalább  jelentett  valamit  színesen  és 
határozottan.  Az  író  örül  az  ilyennek,  és 


ez  a  különbség  közöttünk,  a  nyakkendős, 
de  pénztelen  polgárnép  és  a  pénztelen, 
de  sansculott  művészemberek  között.  A 
polgár,  ha  az  öreg  bárót  meglátta,  föl- 
forrt a  vére: 

—  Nézzétek  magasruganyú  hintójában 
ezt  a  meghízott,  vörösképű  aggastyánt, 
aki  oly  gőgösen,  mereven,  fennen  tartja 
a  fejét!  Olyan  szenvtelen  fensőséggel  néz 
bele  a  városba,  mintha  ő  építette  volna 
és  mintha  ő  hódította  volna  meg  nekünk 
az  egész  országot! 

Az  öreg  űr  talán  nem  is  tudta,  hogy 
gondolatban  hányszor  fordították  fel  a 
kocsiját  és  hogy  ez  tényleg  nem  történt 
meg  vele,  az  a  nép  gyenge  akaratán  kívül 
azon  múlott,  hogy  mindég  egy  takaros 
öregasszony  ült  mellette,  csupa  élesség, 
csupa  feketeség,  a  szigor  és  tisztesség 
maga,  a  Pénzné!«.  És  utóbb  talán  maga 
az  utcza  is  rájött  arra,  amit  az  író  régen 
látott,  hogy  a  nagy  vörös  embernek  a 
bálványszerű  gőgje   inkább   onnan   eredt, 


hogy  régi  módi  vatermördereket  viselt  és 
ha  nem  tartotta  a  fejét  nagyon  is  maga- 
san, az  inggallérja  a  nyakát  nagyon  is 
szúrta  . .  . 

Nem  szúrja  többé,  ráhúzták  a  puha 
halottas  inget,  fejéről  pedig  a  tekintélyes 
czilindert  levevék  és  reája  helyezték  a 
fehér  gyolcssapkát.  Oh  be  sajnálom  is, 
hogy  többé  nem  látom  és  nem  gyönyör- 
ködhetem benne,  mint  legutóbb  Gastein- 
ban,  ahol  az  örökké  élni  akaró  öreg  embe- 
rek között  egy  fejjel  kiválott  és  nekem 
mindennap  annyi  gondolatot  adott.  O  volt 
előttem  az  élet  komor  akarata,  a  kemény 
alkusz,  akinek  a  mulandóság  sem  imponál, 
azzal  is  megköti  a  maga  előnyös  üzletét. 
A  lábai  rosszak  voltak  már  —  tehát  nem 
járt  gyalog,  a  törzse,  az  ép  volt,  a  feje, 
az  tiszta  volt,  de  mosolygást,  azt  soha 
nem  láttam  rajta.  Ez  is  okosság  —  az  élet : 
üzlet  és  nem  tréfa,  komolyan  kell  venni, 
kiaknázni  a  végéig,  a  mélyéig,  lebonyolí- 
tani  alaposan    és   becsületesen.    Micsoda 


kontár  kereskedőnek  is  látszott  hozzá 
képest  a  párisi  Rotschild,  akit  a  gasteini 
Straubinger-téren  vele  egy  időben  és  egy 
levegőben  láttam.  Vékonycsontú,  összetört, 
keresztény  nagy  urakkal  járkált,  kesernyés 
mosolylyal,  de  nem  vígság  nélkül  nézett 
a  pénzkolosszusra.  Az  pedig  megmozdult, 
az  arcza  érdeklődést  árult  el,  sőt  tiszte- 
letet . . .  Hogy  a  világi  dolgokról  szubjek- 
tiv  tudomást  vesz,  először  figyeltem  meg 
rajta.  És  ime,  most  kitűnik,  hogy  mily 
érző  lény  volt,  nem  azért,  mert  egy  ilyen 
emberi  dolgot  követett  el,  azt,  hogy  meg- 
halt, ez  csak  az  egyszerű,  köteles  könyv- 
vitel —  tartozott,  fizetett.  Látjátok  feleim, 
ő  is  egyszerű  lirikus  volt,  hat  millió 
forintot  vesztett:  mire  hamarosan  el- 
múlt. 

Hetvennégy  éves  korában  hat  milliót! 
Valóban,  ha  szíve  erre  rohamosan  meg 
nem  betegszik,  kőből  kellett  volna  lennie. 
De  hús  volt,  de  érzett,  érezte,  hogy  többé 
nincs  ideje  ezt  a  neki  is  jelentékeny  sum- 


mát  visszaszerezni  már.  Amint  elrohant 
a  pénz  —  látta,  olyan  vihar  közepette 
rohant  el,  hogy  a  szele  szinte  eldöntötte. 
Ö  megállt,  megingott  egy  pillanatra,  mert 
a  lába  rossz,  de  nem  dőlt  el,  a  feje  tar- 
totta. Csakhogy  mit  ér  minden,  a  milliók 
alázatos  visszasompolygását  vagy  erősza- 
kos visszaka párását  nem  láthatja  immár. 
Ha  csak  ötven  évvel  lenne  fiatalabb,  ha 
még  egyszer  lehetne  Mannheimban  szivar- 
gyári praktikáns,  aki  elment  megvizittelni 
—  és  meglesni  —  a  milliót  krajczár  korá- 
ban. Ma  pedig  jó,  ha  öt  éve  van  hátra. 
Az  öreg  kereskedő  számított,  tisztán  és 
biztosan,  mint  ahogy  mindég.  Biztosan 
csinált  próbákat  is,  hogy  nem  tévedett-e  ? 
Nem,  a  hat  millió  elment,  meghalt.  És 
a  hithű  zsidó  a  szívén  csinált  »Kryé«-t, 
a  halottért.  A  szívén  tépett  egyet,  amint 
vallása  parancsolja,  ha  meghal  a  legked- 
vesebbje, a  vére,  a  lelke,  az  apja,  a  fia . . . 


Alacsonyabb,  de  fölöttébb  gyors  járású 
hintóján  nem  látom  egy  másik  kedves 
alakomat.  Azt  mondják,  az  öreg  Haas  Jack 
is  beteg.  A  véredényeit  támadta  meg  az 
a  gondolat,  hogy  öt  év  előtt  még  húsz 
milliója  volt  és  most  félmilliója  sincsen  . . . 
Városszerte  úgy  beszélnek  róla,  mint  akit 
féltenek  az  éhségtől  és  üzleti  ügyeiről  olyan 
mondák  keringenek,  mint  egy  nagy  sze- 
relmi regényről.  A  szemétre  és  adósságon 
épült  pesti  paloták  vékony  falai  vissz- 
hangozzák sorsát  és  a  kapuk  fölött 
a  gipszamorettek  gipszkönyeket  sírnak 
fölötte. 

Dolgozik  a  pénz  mithosza  és  telenyüzsgi 
a  város  fantáziáját.  Kimeredt  szemmel  — 
mint  ahogy  a  török  a  Kara-göz  játékot 
—  nézik  amint  a  hatalmas  kereskedő  húsz 
milliójának  egyenként  kitekerik  a  nyakát 
és  nem  kegyelmeznek  csak  az  utolsó  fél- 
nek, a  kicsinynek,  aki  összegubbaszkodott, 
elbújt . . .  Sivítanak  a  milliók,  menekülnének, 
de  nem  tudnak,  egy  szalonkabátos,  csinos 
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férfiú  —  glacékeztyűben  —  végez  velük. 
Egy  személyben  bíró  és  egy  személyben 
hóhér  ...  A  nézők  félnek  is,  örvendenek 
is,  mint  ahogy  már  az  akasztáson  szokás. 
Mindenekfölött  megszeppenve  bár,  össze- 
súgnak : 

—  Összeesküdtek  Jack  mester  ellen, 
mert  egymagában  nagyon  erős  mert  lenni, 
mert  több  esze  volt,  mint  a  bankdirekto- 
roknak összevéve  mind  .  .  . 

—  Pénzre  és  dicsőségre  tett  szert, 
vannak  országok,  ahol  úgy  beszéltek  a 
magyar  államról,  mint  amely  a  Jack  Haas 
országa  .  .  . 

—  O  is  mindent  letiport,  hogy  üzletet 
köthessen,  végül  őt  is  letiporták,  hogy 
üzletet  köthessenek. 

—  Ez  nem  üzleti  ügy,  hanem  egy  Jókai 
regény:  megtámadnak  egy  embert  renge- 
teg hitellel,  a  fejébe  szórják  a  milliókat 
és  egyszerre  hirtelen  elvonják.  Színésznők 
szoktak  így  cselekedni  a  kedveseikkel: 
egy    darabig    mindent,    aztán    egyszerre 
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semmit.  A  kövér  bankár  mindenét  leadja, 
azután  megpukkad. 

—  Ez  nem  regény,  barátom,  nem  kell 
olyan  kalandosan  nézni,  ez  maga  a  nehéz 
és  kínos  élet.  A  pénzkereskedő,  akinek 
most  a  millióit  megfojtották,  akárhogy 
szidták,  építette  és  étette  ezt  az  országot 
Igaz,  hogy  nagy  maszákban  összekaparta 
a  pénzt,  de  kis  csermelyekben  szerte  fo- 
lyatta. Miféle  földeken  ment  át,  a  föld 
alatt,  a  föld  felett  hogy  szivárgott  hozzád, 
magad  sem  tudtad:  de  az  ő  pénze  volt 
a  zsebedben  és  te  azt  adtad  megint  tovább. 
Igaz,  azért  szórta,  hogy  gyűjthessen,  de 
nem  volt-e  jobb,  mint  a  nagy  bankok, 
amelyek  csak  gyűjtik  és  nem  szórják? 
Most  is  annyi  pénzük  van,  mint  a  szemét 
és  az  ország  fogcsikorgatva  ordítja:  hitelt, 
adj  hitelt!  A  direktor  pedig  mást  fütyül  le 
nekik  az  erkélyről.  És  a  nagy  pénzintézetek 
maholnap  meggebednek  a  nagy  bőségben, 
a  pénzük  mind  több  lesz,  akinek  adni 
merjenek  belőle,  az  mind  kevesebb,  végül 


12 


senki.  Legfeljebb  egy  pár  személyes  jó 
barát,  politikai  nexus,  a  félelem  által  ki- 
csikart bizalom  .  .  . 

A  nagy  bankok!  A  két  alakom  mögött 
ijesztően  emelkednek  ezek  a  hatalmas 
épületek,  ahol  a  pénz  nyugszik  börtönre 
vetve. 

A  belső  berendezését  nem  ismerem 
egyiknek  sem,  nem  is  igen  érdekelnek. 
Szuggerál  a  tömeg,  mely  körülöttük  ődöng 
és  vágyakozó,  gyűlöletteljes  tekintettel  mér- 
legeli a  falait.  Hol  rajtuk  egy  rés,  hol  lehet 
betörni,  vagy  egy  lyuk,  ahol  beosonni 
lehessen.  Az  ostromló  tömegből  már  össze- 
szorított öklök  is  emelkednek  ki. 

—  Ez  csalás,  ez  csak  itt  történhetik 
meg!  Az  állam  —  a  mi  pénzünkből  — 
milliókat  adott  ez  intézeteknek  másfél 
perczentre,  de  azért,  hogy  idehaza  adják 
kölcsön  és  ezek  kiküldik  Berlinbe  hat 
százalékra,  tehát  becsapják  az  államot, 
kijátszanak  bennünket.  Gazdagodnak,  de 
hazaárulás  útján! 
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...  És  hogy  becsmélték  az  öreg  Haast 
a  magyarok!  Pedig  ő  németektől  kért 
kölcsön  és  szétosztotta  a  magyarok  között  i 


Gyűlöletes,  piszkos  pénz  —  és  az  író- 
nak mégis  szeretnie  kell,  mert  olyan  szép 
és  érdekes  zavarokat  csinál  az  országban. 
Például  ezt  a  mai  hangulatot,  amelyben 
az  emberek  másról  alig  tudnak  beszélni: 

—  Nincs,  senkinek  nincs!  Ki  látott  ily 
tizforintost!  tréfálkoznak  a  gazdag  emberek 
is,  akik  görcsösen  húzzák  össze  az  erszé- 
nyük száját. 

—  Most  sincs,  de  amennyire  a  leg- 
közelebbi jövendőben  nem  lesz  —  olyan 
még  nem  volt.  Árpakávét  fognak  früstö- 
kölni  a  gyermekeink! 

Az  ijedtség  és  a  takarékoskodás  szinte 
láthatóvá  lett  és  a  pénz  problémája  miatt 
Magyarországon  háttérbe  szorultak  a  poli- 
tikai kérdések.  És  amennyire  még  foglal- 
koztatják az  elméket  önfentartási  ösztön- 
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bői  történik  a  pénzzel  való  összefüggés- 
ben: 

—  Az  arisztokráczia  tönkre  tette  a 
kereskedelmet  a  szövetkezetekkel  . . . 

—  Az  osztrák  antiszemiták  azért  nem 
engedik  meg  a  valutarendezést,  mert  tud- 
ják, hogy  ezzel  teszik  tönkre  Magyar- 
országot. Mert  ha  nincs  valuta  —  nincs 
a  külföldön  hitelünk.  Külföldi  tőke  nélkül 
pedig  nincs  Magyarországon  pénz,  min- 
dig is  abból  éltünk.  És,  hogy  merjen  adni 
a  külföld,  amikor  látja,  hogy  dugdossuk 
az  aranyunkat,  megszereztük,  de  magunk- 
nak tartjuk,  előadni  nem  akarjuk  és  nyil- 
ván nem  akarunk  fizetni  vele,  ha  jön  a 
tönk.  Beakarjuk  csapni  őket . . . 

- —  Az  ostoba,  a  nagyralátó  és  amellett 
krájzleros  pénzügyi  politika  a  bűnös.  Anglia 
nem  mutat  ki  fölösleget,  ami  az  volna,  min- 
denféle alakban  kiadja  az  országnak.  A  mi 
államunk  meg  összekaparja  a  pénzt,  maga- 
zinumba  gyűjti  a  rongyainkat.  Persze  igy 
könnyű  húsz  millió   fölösleget   kimutatni, 
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ugy  hogy  a  tisztviselő  fizetések  nálunk 
negyven  százalékkal  kisebbek,  mint  Ausztriá- 
ban. Hogy  nem  építünk,  sem  csatornát 
sem  intézményt,  hanem  reszkedő  kézzel 
csörgetjük  az  aranyat,  bezárkózva,  mégis 
dicsekedve,  mint  Gáspár  apó . . .  Egy 
vaudeville  alak,  ez  a  mai  magyar  pénzügyi 
politika . . . 

A  kormánynak  egy  törhetetlen  hivé- 
től  és  jelentékeny  támaszától  hallottam 
e  szerény  nézetet.  Aki  igen  összeszidott, 
amikor  azt  kérdeztem  tőle: 

—  Miért  nincs  pénz? 

—  Pénz  az  van,  szív  nincs!  monda, 
majd  hangosan  hozzátette: 

—  És  nincsen  érzelem.  Tönkre  fogunk 
menni  a  nagy  takarékosságban  és  csak- 
ugyan eléhezünk,  azt  a  hitet  szuggerálván 
magunknak,  hogy  nincs  mit  ennünk,  ami- 
kor van,  soha  több. 
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Van  nekem  egy  jó  ismerősöm,  akinek 
módja  van  szemébe  nézni  a  pénznek. 
Egyrészt  azért,  mert  van  neki,  más- 
részt meg  nincs  szüksége  rá,  nem  kell 
neki,  helyesebben  nem  él  vele.  Egy  ember, 
aki  sok-sok  millió  értékkel  számol  és  remeté- 
nek született.  Ő  maga  megélne  kenyéren, 
vizén  és  gyökerén,  de  nem  kívánja,  hogy 
másnak  is  ilyen  legyen  a  természete.  Ellenke- 
zőleg ki  sem  érzi  jobban  a  más  baját,  ügy 
látszik,  módja  volt  ezeket  szemmel  kísérni. 

Ez  az  én  jó  ismerősöm  a  következőket 
mondotta  nekem  arról  a  témáról,  amelyet 
a  török  oly  szellemes  egyszerűséggel,  így 
fejez  ki,  hogy:  »para  jok  dur«  —  pénz 
nincs  van.  Az  én  kapaczitásom  igy  szólt: 

> Tehát  kezdjük  a  kezdetén: 

Persze,  hogy  nincs  pénz.  S  hogy  miért 
nincs  ?  Egyszerűen  azért,  mert  ügy  alakult 
a  helyzet,  hogy  alig  van  valami  csekélyke 
kis  importunk  ebből  az  árúból. 

Sohse  mosolyogjon  kedves  barátom, 
amiért  én   a  pénz    importjáról    beszélek; 
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mert  lássa,  az  az  igazság,  hogy  Magyar- 
országon sohse  volt  pénz.  Hanem  azért 
vígan  éltünk  jó  darab  ideig,  mert  impor- 
táltunk mintákat.  Kisebb  részt  búzán, 
nagyobb  részt  záloglevelek,  állami  érték- 
papírok fejében.  Hisz  bizonyosan  ismeri 
maga  is  azt  a  régi  mondást,  hogy  Magyar- 
országnak két  kiviteli  árúja  van:  búza, 
meg  záloglevelek.  A  magyar  földbirtokos 
meg  a  budapesti  háztulajdonos  sorra  vették 
fel  az  adósságot  záloglevélre  a  külföldtől, 
így  importáltuk  a  pénzt  s  csak  eléltünk 
valahogy.  De  most!  A  búza  se  igen 
megy,  a  záloglevél  pedig  sehogyse  megy. 
Nem  veszik:  az  osztrák  gyűlöletből,  a 
német  pedig  azért,  mert  jobb  helyre  is 
teheti  a  vagyonát. 

Lássa,  ezért  nem  tudunk  mi  most  pénzt 
importálni.  Megakadtunk,  mint  az  a  bizo- 
nyos fiatal  ember,  aki  nem  tud  többé  hol 
pumpolni. 

Valahogy  azt  ne  higyje  azonban,  hogy 
a  baj  tegnapról  vagy  tegnapelőttről  datá- 
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lódik.  Nem  voltunk  mi  gazdag  ország 
sohase,  csak  éppen  hogy  a  múltban  a  mi 
megszokott  praktikánkkal  el  tudtuk  takarni 
—  magunk  előtt  is  —  a  szegénységünket. 
Most  pedig  nem  tudjuk  többé. 

Manapság  éktelen  szenzácziót  kelt,  ha 
valaki  házépítésre  kér  engedélyt  a  várostól. 
Vájjon  honnan  vehette  a  hozzávaló  pénzt  ? 
Három-négy  évvel  ezelőtt  pedig  alig  győzte 
a  tanács  a  sok  építési  kérelem  elintézését. 
Azt  ne  higyje  valahogy,  hogy  akkor  volt 
vagyonunk  hozzá;  hiszen  láthatja,  miből, 
kinek  a  pénzéből  építették  azokat  a  háza- 
kat. Hanem  hát  akkor  kaptunk  kölcsön, 
tehát  volt  keresete  a  kőmívesnek,  ácsnak, 
lakatosnak,  téglagyárosnak,  ma  meg  nem 
kapunk  kölcsön,  tehát  nincs  egyiknek  se, 
miből  élni. 

Nem  tudom  igaz-e,  de  úgy  hallom,  a 
villamos  társaság,  a  gázgyár  sorra  kikap- 
csoltatja a  vezetéket,  bezáratja  a  gáz-órát, 
mert  nem  tudnak  fizetni  a  fogyasztók. 
Hihetetlen  arányokban  szaporodik  az  állást 
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keresők  száma,  meg  azoké,  akiket  elbo- 
csátottak, mert  hát  redukálni  kell  a  sze- 
mélyzetet Új  vállalkozásnak  ki  tudja  mikor 
hallotta  az  ember  utoljára  a  hírét  Próbáljon 
csak  bemenni  valamilyen  boltba,  tíz  segéd 
szolgálja  ki,  ahol  előbb  könyörögnie  kel- 
lett, amíg  rákerült  a  sor.  Azt  pedig  taná- 
csolom, hogy  luxus-üzletbe  be  ne  tegye  a 
lábát,  ott  megölik  csupa  nyájassággal,  hogy 
vegyen  valamit  —  akármilyen  áron;  mert 
fölöttébb  ritka  állat  manapság  a  vevő. 

Ügyvéd,  orvos,  mérnök:  nem  tud  pénzt 
látni ;  csak  ép  a  hivatalos  lapnak  megyén 
jól  a  sora.  Mennyi  árverési  hirdetés,  meny- 
nyi csőd-hirdetmény!  Nem  tudom,  meg- 
figyelte-e? Pedig  soh'se  voltak  a  hitelezők 
oly  szelidek,  mint  most  Nem  mernek  szorí- 
tani senkit,  mert  energikusabb  felhívásra 
bizony  beadja  derekát  az  adós,  fizetés- 
képtelen lesz  vagy  csődbe  megy.  S  akkor 
kész  a  hitelező  veszedelme,  mert  szétfoszlik 
az  a  kedves  fikczió,  amely  elhiteti  a  hitele- 
zővel,  hogy  az  ő  követelése    »jó.«  S  ha 
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ez  az  önámítás  megszűnik,  ki  tudja,  mi 
lesz  akkor  —  t.  i.  hogy  a  hitelezővel 
mi  lesz. 

A  » szanálások «  sorát  nem  akarom  itt 
felsorolni,  de  egyre  figyelmeztetem.  Vi- 
gyázza csak  jól  meg  a  bankok  mérlegeit. 
Az  idén  még  szépen  állottak,  a  drákói 
üzletvitel  jóvoltából,  de  a  jövő  évben,  azt 
figyelje  meg,  hogy  akkor  mi  lesz.  Nincs 
már  senki,  akiből  kegyetlen  hitelezési  fel- 
tételeket lehetne  kipréselni. 

Nagyon  egyszerű  az  eset.  Kiderült, 
hogy  búzából  megélni  nem  lehet,  hogy 
búzára  posztót  vásárolni  képtelenség.  Kü- 
lönösen ma,  amikor  a  posztónak  egyre 
feljebb  megy  az  ára,  a  búzáé  meg  lejebb. 
Harmincz  évig  azt  hittük,  hogy  igenis 
sikerül  a  búza  meg  a  posztó  problémájá- 
nak megfejtése,  pedig  csak  ámitottuk 
magunkat:  kölcsönpénzen  éltünk,  ez  volt 


az  egész. 


S  hozzá    még   ez    a    parázs   agrárius 
hajsza.  Kérem,  magyarázzák  meg  azoknak 
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a  grófoknak,  micsoda  őrületes  veszedelem 
lenne  abból,  ha  a  külföldnek  az  agrárius 
agitáczió  nyomán  egyszerre  csak  kételyei 
támadnak,  hogy  vájjon  akarja-e  a  föld- 
birtok megfizetni  az  ő  záloglevél  kölcsönei- 
nek a  kamatát.  Azt  is  megmagyarázhatnák, 
hogy  csak  nem  lesz  bolond  a  külföldi 
ember  idehozni  a  pénzét,  amikor  félnie 
kell,  hogy  ki  tudja  mikor  túrják  ki.  Ma 
a  kiskereskedőt  expropriálják  szövetkezetek- 
kel, holnap  talán  a  gyáros  következik,  valami 
más  módszerrel.  Darányi  Ignácz  roppant 
okos  ember,  az  még  sok  mindenfélét  ki- 
fundálhat. Különben  mondja  csak  kérem, 
igaz  az,  hogy  Hegedűs  meg  Darányi  oly 
vastag  barátságban  vannak  s  egymás  ter- 
veinek a  támogatóit  látják  egymásban  ? 

Ámbátor  ez  igazán  nem  elsőrendű  kérdés. 
Ha  meg  nem  szüntetik  az  őrlési  forgalmat 
s  drágább  a  búza  vagy  egy  forinttal,  ha  a 
fekete  földig  nem  kompromittálják  a  magyar 
bort  (miután  előbb  sok  ezer  holdon  uj 
szőlőt  ültettek)  azért  má  mégis  megvolna 
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a  súlyos  gazdasági  válság,  mégse  volna 
pénz    Magyarországon. 

Nagyon  sokkal  mélyebben  van  a  baj- 
nak az  oka.  A  bankok  üzletvitele,  amely 
a  legtöbb  esetben  igazán  nem  tűri  el  még 
a  legjóaksróbb  kritikát  sem;  a  kereske- 
delmünk szervezetlensége,  gyámoltalan- 
sága; az  agrárizmus  rugdalódzásai :  mind 
fokozták  a  nyomorúságot,  de  okozni  nem 
azok  okozták. 

Ha  pedig  azt  kérdené  tőlem  a  végén, 
hogy  mikor  lesz  megint  pénz  Pannóniában: 
arra  az  a  feleletem,  hogy  akkor,  ha  majd 
megint  kapunk  pénzt  a  külföldtől.  Azt 
azonban  a  nálam  okosabbak  se  tudják,  hogy 
mikor  áramlanak  majd  ismét  befelé  ezek 
a  külföldi  pénzek.  Addig  böjtölni  kell. 

Csak  ne  volna  az  a  szerencsétlen  adoma 
a  czigány  lováról,  a  melyet  abban  a  percz- 
ben  ért  utói  az  elhalálozás  kalamitása, 
amikor  már  majdnem  egészen  megszokta 
a  koplalást. « 
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Egy  másik  tekintélyem  —  talán  a  leg- 
nagyobb előttem  —  nem  sokat  beszélt, 
röviden  így  szólt: 

—  Magyarország  harmincz  évig  pum- 
polásból  élt,  ennek  vége! 

És  kezének  egy  könnyed  mozdulatával 
a  multat  leintette,  a  jövőt  bevezette  az  én 
fináncz-geniem. 
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Királyidillek. 


A  Hollós  úr  házasít. 

I. 

Egy  férfi  várta  a  párját,  a  feleségét,  akit  még 
Mem  ismert,  bárha  huszonhat  napok  óta  volt 
vele  Isten  parancsa  és  az  emberek  szokása 
szerint  megesküdve,  csakhogy  az  öccsei,  Geréb 
ór  és  Pongrácz  úr  által,  akikben  megbízhatott 

A  szűz  asszony  lassan  sietett  férjének  elejbe, 
aki  keresztbefont  karokkal,  de  egy  helyben 
várta,  mivel  nem  illett,  hogy  ő  a  maga  szemé- 
lyében menjen   elejébe,  mert  ő  volt   a   Hollós 
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úr,  maga  a  király,  fia  ama  János  nevű  nagy 
katonának,  aki  karjával  lebirta  a  törököt,  a 
zsebével  —  meg  az  eszével  —  Magyarorszá- 
got. Ha  akarta  volna,  ő  maga  is  király  lehetett 
volna,  de  még  érezte  a  saját  testén  a  félpa- 
raszt szagát,  megvárta  hát,  amíg  a  kisebbik 
fia  megnől  —  imé  ugyancsak  megnőtt.  Ott 
jókodnak  körülte  külső  országok  fejedelmei, 
elküldvén  maguk  helyett  az  élő  hízelgést  ma- 
gát, szebbnél  szebb  szavú  követeket.  Körül- 
veszik külön-különféle  országok  főrendéi,  mivel 
már  maga  se  tudta,  hogy  hány  helyen  volt 
herczeg,  sőt  király.  Aztán  annyi  főpap,  hogy 
püspökből  kitelnék  egy  kis  proczesszió.  Csak- 
hogy most  nem  volt  búcsus  kedvük,  sőt  igen 
is  jó  kedvük,  az  olmützi  érsek  erőnek  erejével 
csak  magyarul  akart  beszélni,  körülvették,  na- 
gyon nevették. 

A  Hollós  úr  sem  ereszté  fejét  búnak,  inkább 
örvendezett,  mivelhogy  özvegy  szíve  már  régen 
vágyott  a  hitvestárs  után,  aki  beragyogja  fényes 
termeit,  melynek  aranytálai  mögött,  asszonyt 
nem  érezvén,  mégis  csak  hálót  kötött  a  pók. 
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Aztán  azok  a  képek  és  szobrok,  melyeket  a 
menyasszony,  mint  a  maga  hív  arczmásait 
látatlan  urának  el-elküldözgetett :  gyönyörűek 
voltak,  sőt  külömbek  még  ennél,  kívánatos  mind 
és  így  esett,  hogy  a  király  úr  a  szép  Beatricet, 
kit  eszével  választott,  most  szívével  kívánt, 
vérével  óhajtott.  Mégis  a  király,  hogy,  hogy 
nem,  inkább  arra  volt  kíváncsi,  hogy  a  nápolyi 
lány  milyennek  találja,  hogy  az  őt  mibe 
nézi?  Annak  okáért,  hogy  előtte  tisztessége 
legyen,  nagy  dísz  és  pompa  között  várta. 
Fejérvári  mezőn  száz  számra  sátrakat  veretett, 
háromezer  vitézt  a  köré  állított,  maga  az  élü- 
kön, talpig  aranypikkelyes  ruhában.  Háta  mögött 
a  pirosselymes  sátra  egy  igazi  palota  bíborból, 
aranyból,  kék  bársonyszőnyeg  volt  a  földje. 
És  ez  a  szőnyeg  olyan  hosszú  volt,  addig  futott, 
futott,  míg  az  országúthoz  nem  ért,  ahol  várta, 
hogy  reája  lépjen  a  nápolyi  király  leánya. 

Jött,  ráhágott,  de  nem  a  maga  kicsiny  kövér 
lábával,  hozta  hat  fehér  paripa  üveges  hintó- 
ban. Körülötte  húsz  nemes  úrasszonyok,  szin- 
tén üveges  hintókban,  az  élükön  maga  a  király- 
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nak  az  anyja,  aki  elment  a  fia  feleségeért  egész 
a  határig.  És  kiállani,  az  örömet  magába  foj- 
tani nem  tudva,  a  hintója  ablakán  kihajolt,  az 
új  asszonynak  az  urát  —  hogy  ott  állott  — 
mutogatta  volna,  fia  felé  pedig  a  keszkenőjét 
rázta,  lengette: 

—  Elhoztam,  itt  hozom,  helyes  is,  derék  is ! 
A  Hollós  úr  pedig  állott  keresztbefont  k?.r- 

ral,  meg  sem  moczczant,  két  öreges,  kövér 
pappal,  akiket  a  guta  kerülgetett  a  nagy  izgal- 
mas várakozásban,  arról  beszélgetett,  hogy  a 
szegény  ifjú  királynét  mi  minden  kalamitások 
érték  az  útja  alatt,  tengeri  rablók  halálra  üldöz- 
ték, a  gályát,  amelyen  jött,  majdnem  körülfog- 
ták, csaknem  elrabolták,  hogy  a  szultánnak  a 
fia  helyett,  az  ellopott  és  olasz  földön  fogva 
tartott  Dsem  herczeg  helyett  átaladják. 

—  Ezt  a  Dsemet  jó  volna  megszerezni, 
megvenni  pénzen,  ha  itt  tarthatnám  Budán, 
sokat  nyernék  véle !  Monda  a  felség  úgy  közbe- 
vetve, majd  fejét  hátrafordítá,  hogy  rendben 
van-e  minden,  mert  a  hintók  beértek,  megáll- 
tak,  a   szűz  asszonyt,   uszályvivő  apródok   a 
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hintóból  kisegítek  és  Szilágyi  Erzsébet  kézen 
fogva  a  menyét,  vivé  a  fia  elébe. 

Ottan  Beatrice  térdre  ereszkedett  és  királyi 
urának  a  kezét  megcsókolá.  Mátyás  fölemelte, 
gyengén  a  melléhez  ölelte  és  szólott,  halkai, 
a  fátyol  alatt  súgván: 

—  Szép  vagy,  szeretlek.  És  vaj'  te  szeretsz-e 
engem  ? 

—  Hogyne  szeretném  ?  Kötelességem  hiszen  ! 
A  Hollós  úr  elkomolyodott   és   végignézett 

a  királylányon,  aki  vad  martalóczok  között 
küzködve,  bújva,  futva  eljött  martalóczok  közé, 
hogy  felesége  lehessen  egy  félt,  tisztelt,  hatal- 
mas és  nevezetes,  de  vadnak  tartott,  magyar 
királynak!  Eljött  kötelességet  teljesíteni,  trónt 
alapítani,  királyfit  szülni ! 

—  Ez  az  én  asszonyom,  ez  kell  nekem !  Ez 
rendben  fog  tartani,  leköt  maga  mellett,  nem 
hagy  minduntalan  mozgolódni,  járni,  ez  a  trónt 
kiüli !  ígyen  gondolkozott  magában  a  király, 
aki  vidáman,  zajosan,  hallatlan  pompával  tíz 
napig  ülte  és  ülette  a  nászát.  A  végén  mégis 
komor  lett,  az  asszonytól  csókot  kért,  az  nyuj- 
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totta  is  ajkát,  de  a  csók  mellé  megint  csak 
azt  mondta: 

—  Szívesen.  Hiszen  a  kötelességem.  Az  állá- 
som, a  hivatásom! 

A  boldog  és  szerencsés  férfiú  vecsernye 
után  meggyovont.  És  a  rendkívüli  időhöz 
képest,  rendkívüli  bűnöket  vallott  be  a  gyón- 
tató papjának: 

—  Bűnös  utálat  van  bennem  azok  iránt, 
akik  nekem  vakon  engedelmeskednek  és  mégis 
azt  akarnám,  hogy  e  földön  ne  lenne  senki 
is,  aki  nem  úgy  él,  ahogy  az  elmém  diktálja, 
a  kezem  dirigálja.  Bűnös  csömör  fog  el  a 
magam  tekintélye  iránt  és  szeretnék  a  magam 
udvari  bolondja  lenni  és  a  magam  fülét  meg- 
fogni ...  A  győzelemtől  irtózom  és  arra  vágya- 
kozom, a  világon  senkinek  nincs  szebb,  mél- 
tóbb, igazibb  királynéja,  mint  nekem,  de  dühbe 
hoz,  hogy  ilyen  tökéletes,  elkeserít,  hogy  ilyen 
méltóságos.  Megszállt  az  ördög,  kiütött  belő- 
lem a  fajtája,  egy  kis  rossz  módra,  darakenyérre, 
kukoriczabálmosra  vágyom ! 
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11. 


A  nászos  —  inkább  ünnepséges,  mint  mézes 
—  hónapok  után  a  királynak  rossz  kedve  volt, 
vagy  ami  még  rosszabb,  semmi  kedve. 

—  Nagyon  jó  dolgom  van  —  mondta  magá- 
ban —  abba  vagyok  beteg. 

Enni,  aludni  nem  tudott.  Különösen  aludni 
nem,  a  csend,  a  nyugodalom,  a  bizonyosság, 
amely  körülvette,  megzavarta  és  felizgatta.  Ezerre 
menő  fegyveres  cselédség  virrasztotta  az  álmát, 
hát  ő  fogta  magát  és  azokat  virrasztotta  és  bosz- 
szankodva  mulatott  azon,  amint  háborút  indítot- 
tak egy  özvegy  szúnyog  ellen,  amely  a  Csepelről 
szállt  a  királyi  ágyasház  felé,  hogy  egy  kis 
királyvért  szívjon.  És  a  felség,  ha  nem  fél 
attól  —  mert  még  egy  királynak  is  sok  min- 
dentől kell  félnie  —  ha  nem  kellene  vigyáznia 
minden  szavára,  hogy  okos  és  méltóságos 
legyen,  bizony  így  szólt  volna: 

—  Hagyjátok  a  szúnyogot,  ez  legalább  mer, 
szemtelen  zümmögése  ellenségeimre  emlékez- 
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tet . . .  Addig  voltam  boldog,  míg  voltak,  addig 
alhattam  jóízűen,  amíg  loppal  aludtam  a  csatá- 
ban, előbb  győznöm  kellett,  hogy  aztán  szun- 
dikálhassak a  véres  gyepen,  hadi  palást  a 
lepedőm,  markotányosasszony  nagykendője  a 
takaróm.  Amíg  másnak  volt  felesége  és  nem 
nekem. 

Tréfásan  mondotta,  de  alighanem  komolyan 
értette.  Körül  is  nézett,  hogy  kik  hallják,  nem 
fülel-e  a  királynénak  valamelyik  barátságos 
kémje?  Kettő  is  hallgatta,  mohón  lenyelte,  hogy 
eltegye.  Az  egyik  nem  bírt  magával,  máris 
vitte  volna!  Ezt  a  felség   hirtelen   megfogta: 

—  Egyet  gondoltam  olaszom,  elnézek  egy 
kicsit  haza,  a  hazámba.  Eljössz-e  velem,  persze 
hogy  eljössz?  Nem  király  és  könyvíró  szol- 
gája, de  két  lovag  megy  egyforma  egérszín 
ruhában,  szeretőt  keresni ! 

Csak  addig  maradtak,  amíg  pogácsát  süt- 
tettek, abrakoltak,  búcsúzni  nem  is  búcsúzkod- 
tak, mentek  neki  a  világnak,  haza,  Kolozsvár- 
nak egyenest.  Nyolczszor  váltottak  paripát,  a 
kilenczedik  napon  a  »falu«  alá  értek. 


34 


A  király  szíve  megdöbbent,  zakatolni  kez- 
dett, mint  egy  kis  iskolás  fiúé,  aki  hosszú 
távollét  után  legelőször  megy  haza  vakáczióra 
és  megpillantja  szülőfaluja  tornyát,  meghallja 
a  kutyák  ismerős  ugatását. 

—  Itthon  vagyok,  monda  a  Hollós  úr  és 
leszállt  a  lóról,  hogy  megcsókolja  a  földet,  a 
szülötte  földet,  amelynek  olyan  jó  és  különös 
az  illata,  mint  az  anya  emlőjének,  a  frissen 
sült  kenyérnek,  az  első  szerető  hajának.  Igaz, 
hogy  ebben  az  időben,  a  város  alján,  éppen 
virágzott  a  szőilő,  az  apró  virágok  pora  sárga 
felhőkkel  pásztázta  a  barna  éjjelt. 

—  Meg  kell  fúlni  ettől  a  nehéz  szagtól ! 
szólt  az  olasz. 

—  Újra  kell  születni !  mondta  a  király. 

És  mintha  csakugyan  újra  született  volna, 
tánczoltatta  a  lovát,  tapsolt  a  kezével,  áthajolt  az 
olaszhoz,  megölelte,  csaknem  fölborította,  annak 
az  örömére,  hogy  a  város  határába  értek,  és  a 
király,  bárha  még  nem  látszott,  érezte  az  ó-várt. 

—  Amoda  születtem !  mutatott  az  éjbe,  persze 
hogy  a  kísérő  mindjárt  világosságot  látott. 
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—  Szamárka !  —  szíveskedett  a  király  —  te 
még  nem  láthatod,  még  csak  a  török-vágásban 
vagyunk,  de  itt  már  lapdáztam,  kökényt  is 
ettem,  soha  olyan  jóízű  gyümölcsöt,  a  gránát- 
alma szekérkenő  ahhoz  képest !  De  meg  is 
enném. 

Csakhogy  a  galagonya  —  egy  kissé  el  is 
késett  —  még  csak  most  virágzott.  Fehérlett 
tőle  a  fekete  domb,  melynek  a  tetejében  valami 
furcsa  épületet  mozgatott  a  hidegszájú  májusi 
szél.  Messziről  úgy  látszott,  hogy  kálvária, 
közelről  —  hogy  megnézték  —  látták,  hogy 
három  akasztófa.  Megálltak  a  tövében  és  a 
király  imádkozott,  magába  szállva,  mélyen 
elkomorodva,  az  egyház  csinálta  latin  imád- 
sághoz, amint  szokta,  hozzátévén  a  maga  szó- 
zatos  buzgóságát: 

—  Isten  irgalmazz  a  bűnért  bünhödőknek, 
a  bűnt  büntetőknek.  Légy  kegyelmes  azokhoz, 
akik  a  szenvedésen  már  körösztül  ménének  és 
kegyelmed  legyen  azokkal,  akikre  a  pokol  még 
csak  várakozik. 

Fáklyát  gyújtottak,  hogy   megnéznék  a  fris- 
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sen   ácsolt   fa   azon   friss   gyümölcseit.   És   a 
király,  aki  ismerte  a  hasonló  ügyeket,  monda : 

—  Ezek  tegnapiak,  egy  öregasszony,  egy 
szép  rövidhajú  leány,  meg  egy  kis  bajuszú, 
nagy-mellű  siheder.  Ezeknek  alighanem  egymás- 
ért kellett  meghalniok,  a  banya,  hiába  olyan  csúf, 
a  szép  lány  biztosan  a  lánya.  A  siheder  pedig 
alkalmasint  nagyon  szerelmes  lehetett,  fehér 
rajta  az  ing  és  szörnyen  vékony  a  lábaszára  .  . . 
Úgy  nézem,  hogy  valami  negyedik  ember  hiány- 
zik közülök,  az,  aki  a  hármat  fölköttette. 

—  Egyszerű  boszorkányhad !  monda  Dia- 
balla  mély  meggyőződéssel  és  hesegette  el  a 
felségről  a  varjakat. 

—  Ne  bándd!  —  monda  a  király,  kedvelem 
ezeket  a  buta  állatokat,  akiknek  minden  akasz- 
tott ember  élő  király!  Aztán  meg  hírt  hoznak 
nekem,  mit  csinál  az  a  százötven  cseh  rabló, 
akiket  egy  óra  alatt,  kommandóra  felköttettem. 
Hogy  mit  üzennek  azok  nekem  a  pokolból ! 
Vagy  nem  is  ott  vannak? 

Mátyás  nevetett,  de  nem  éppen  vidáman. 
Édes  gyermekemlékeit  mintha  egy  kissé  meg- 
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zavarta  volna  az  a  háromszáz  kommandóra 
vonagló  lábszár,  százötven  haldoklónak  csak- 
nem egyszerre  kinyújtott  nyelve,  mintha  csú- 
folták volna: 

—  Me,  me  . . .  Te  is  csak  király  vagy,  te 
sem  tudsz  egyebet,  csak  ölni! 

—  Eh  —  kiáltott  föl  Mátyás  úr  —  harag- 
szom szülőföldemre,  hogy  így  fogad  és  harag- 
szom magamra,  hogy  ilyen  t-ehetetlen  vagyok, 
kedvem  volna  ezeket  itt  föltámasztani  és  nem 
tudom,  ha  megszentülöíc  is.  Ha  tegnap  jöttem 
volna,  még  élővé  és  boldoggá  tehettem  volna 
őket,  ma  meg  —  minden  hiába  —  a  varjak 
boldogok ! 

—  Vae  tibi  videnti  . . .  folytatta  a  király 
gondolatait  az  olasz.  De  a  felség  nem  hagyta 
helyben. 

—  Aki  ma  nevet,  annak  van  igaza !  —  monda 
és  változtatott  egyet  a  politikáján.  Alig  voltak 
száz  lépésnyire  az  akasztófától,  megint  vidám 
volt  és  minden  virágot  le  akart  szakítani,  hogy 
a  süvege  mellé  tűzze  bokrétának.  Es  mint  a 
vőfély   vagy   vőlegény,    fölvirágozva    ereszke- 
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dett  alá  a  völgybe,  a  városba,  amely  utolsó, 
legédesebb  és  legmélyebb  félóráját  aludta 
mostan. 


III. 


—  Enni  szeretnék!  —  monda  a  király.  — 
Gyerekkorom  óta  nem  voltam  ily  éhes,  aligha- 
nem azért,  mert  tudom,  hogy  egy  fél  pogácsa 
sincs  már  az  iszákban.  Kutya  teremtette,  de  jó 
is  éhezni,  arra  gondolni,  hogy  milyen  jó  lesz 
enni,  ha  lesz!  Hanem  azért  nekem  se  sok 
biztatás  kellene,  hogy  rátámadjak  valami  vásá- 
ros izmaelitákra,  akiknek  a  tarisznyájukban  még 
meleg  a  kalácsuk . . .  Aki  éhen,  ennivalóért  rabol, 
annak  az  én  szememben  —  mától  fogva  — 
igaza  van.  Gyere,  komé,  raboljunk !  Nem  látsz 
a  setétben  valami  rabolni  valót? 

Élő  lény  nem  mutatkozott  az  országúton. 
Két  mokány  ló  szundított  egy  útszéli  csárda 
előtt,  nem  egy  pár,  mind  a  kettő  hátas,  lehet, 
hogy  csak  most  az  éjjel  ismerkedtek  meg,  de 
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már  is  igen  összebarátkoztak,  az  egyik  a  másik 
fölé  rakta  a  nyakát,  így  álmodoztak  és  várták 
a  gazdájukat,  akik  bent  a  korcsmában  nagyban 
barátkoztak.  Várták,  amíg  megsül  a  harcsa  és 
addig  kenyereztek,  vígan  iddogáltak.  A  király 
és  czimborája  letelepedett  velük  szemben  és 
szinte  várták  a  halat,  de  nekik  már  csak  a 
farka  és  feje  jutott,  a  harcsa  dereka  és  mája  a 
fővendégeké. 

—  Az  is  jó  nekünk !  —  mondta  a  király  és 
élvezte  annak  gyönyörűségét,  hogy  nem  az 
első,  csak  a  második  és  az  utolsó,  hogy  nem 
övé  a  harcsa  mája! 

Vájjon  testvériesen  megosztoznak-e  a  leg- 
finomabb falaton,  nézzük?!  —  súgta  az  olasz- 
nak és  ugyancsak   szemlélték,   hogy   mi   lesz. 

Az  lett,  hogy  a  czingárabbik,  amint  a  csap- 
lárosné tálalt,  se  szó,  se  beszéd,  kivette  magá- 
nak a  májat.  Morgott  a  másik: 

—  Add  ide  a  felét. 

—  A  fenét!  szólott  a  mohó,  habzsolás  közben. 

—  De  biz'  ideadod,  jussom  van  a  feléhez! 

—  Aki  kapja,  az  marja! 
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—  No  hát  marjad! 

Azzal  a  haragos  ember  a  tálat  képébe  vágta 
a  falánknak.  Elő  a  székeket,  elő  a  bicskát,  a 
czingár  fogott  egy  bunkót,  erejét  hogy  pótolja 
és  azzal  úgy  fejbe  teremtette  a  méltatlankodó 
bajtársát,  hogy  az  lebukott  és  szétterpeszkedett 
a  földön,  a  szeme  fölakadt,  a  száját  kitátotta, 
azt  se  mondta,  hogy  kukk,  —  meg  volt  halva. 
Király  és  kísérője,  amikor  felugráltak,  már  csak 
halottat  láttak  és  fölötte  egy  vérző  képű,  barát- 
ját sirató  —  gyilkost. 

—  Ugorjunk  el  innen !  —  suttogta  a  király.  — 
Még  bajba  kerülünk  és  méltán,  mivel  láthattuk, 
hogy  itt  baj  lesz  és  ahelyett,  hogy  békesség 
okáért  közbeállottunk  volna,  kíváncsian  vártuk 
a  spektákulumot.  Hej,  az  ilyen  két  embert,  de 
meg  is  büntetném,  hej,  de  keserves  is,  hogy 
az  emberek,  amiért  az  emberek  megöldösik 
egymást,  az  ha  a  legnagyobb  dolog,  mégse 
több,  mint  a  harcsa  mája.  Gyerünk  innen  tal- 
liánom  ! 

A  két  ló  odakint  még  a  nyakával  ölelkezett. 
A  Hollós  úr,  meg  a  barátja  lóra  kaptak  és  a 
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csapláros  hiába  kiáltott  utánuk,  »hát  a  fizet- 
ség!* belevágtattak  a  sötét  erdőbe  és  meg  sem 
álltak,  míg  a  városba  nem  értek. 

A  felséges  úr  —  bárha  a  haláleset  miatt 
megborzongott  —  itt  nagy  kedvre  gerjedt. 

—  Láttál-e  már  ilyen  szép  várost  ?  —  kérdé. 

Szépnek  szép  volt,  de  most  még  minden 
iromba,  fekete.  Az  éjszaka,  mintha  valahogy 
jól  érezte  volna  magát,  inkább  terpeszkedett, 
mintsem  hajnalodott.  Ámde  a  falusi  kutyák 
tudták,  hogy  a  hajnalnak  jönnie  kell  és  ideje 
hazatérniök  éjjeli,  városi  vizitjükből.  Ugatás 
nélkül,  nagyon  is  némán,  suttyómba,  mint 
valami  lumpok,  siettek  haza  a  sunyi  kopekek, 
enni  éjjel  ide  jártak,  aludni  azonban  jobb  a 
csendességben,  odahaza  falun. 

A  király  szerette  volna  külön-külön  meg- 
simogatni a  csúf  sárga  állatokat.  És  le  is  szállt 
a  lováról,  hogy  gyalog  járja  az  utczát,  mely 
olyan  nagy  és  széles  volt  neki  egykor,  de 
kicsiny  és  szűk  mostan,  de  mégis  oly  kedves, 
egyetlen,  az  egyetlen  komoly,  igazi  utcza.  Csak 
az  a  kár,  hogy  a  házaknak  a  szeme,  a  szája 
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—  ablaka,  kapuja  —  be  van  rostélyozva,  laka- 
tolva, zárva.  És  nincs,  aki  neki  mondaná:  héj, 
de  megnőttél,  héj,  mikor  jöttél  haza?  Valami 
csalódottság  búsította  el  a  felséget,  talán-tán 
azt  hitte,  hogy  a  város  házastól,  kertestől, 
ember  és  asszony,  mind  egyben,  amint  meg- 
látja, a  mellére  öleli.  De  ha  nem  tudták,  hogy 
jön,  nem  látták,  hajnal  se  volt,  egyszerre  reg- 
gel lett. 

Május  végi  reggel,  friss  orgonabokroknak 
alig  volt  levele,  annál  több  virága.  A  kőházak 
mind  azzal  ruházkodtak,  a  lila  és  fehér  virág- 
köntös alatt  megbújtak. 

A  király  örvendett,  hogy  a  szolgája  nem 
kapta  hazugságon:  nincsen  ily  szép  város, 
nincsen  a  világon! 

—  Hamar,  hamarosan  gyerünk  a  házunkhoz, 
meglásdd,  soha  olyan  szép  szobákat,  olyan 
buja  kertet! 

A  ház  csakugyan  nem  volt  csúnya,  sárgára 
festett  emeletes  úri-lak,  ám  az  ablakai,  tölgyfa- 
deszkával, vassal  behántolva,  nem  lakott  benne, 
csak  egy   süket   kulcsár,  annak   beszélhettek. 
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A  Hollós  úr  már-már  csaknem  kivallotta  neki, 
hogy  ő  kicsoda,  micsoda,  mérges  volt,  meg  is 
rázta  az  öreget,  de  hogy  ez  konok  volt,  még 
el  is  mosolyodott  azon,  hogy  nem  eresztik  be 
a  tulajdon  f'szkébe. 

—  Gyerünk  a  szomszédba  —  szólt  a  felség 
—  ott  fogunk  megszállni,  ha  ugyan  még  meg- 
vannak, ha  még  megismernek!  Hogy  vannak, 
mint  vannak,  előbb  én  kilesem ! 

Kísérőjét  a  falhoz  állította  és  elment  a  király 
leselkedni.  Szíve  majd  kiszakadt  a  kebléből, 
hogy  elment  az  alacsony  ház  előtt,  amelyben 
egykor  még  otthoniasabban  érezte  magát,  mint 
otthon.  Amikor  apja  harczba  szállt,  anyja  meg 
echós  szekerén  ment  a  sereg  után  és  őt  a 
nevelő  papjával,  a  tréfás  meg  a  komoly  inasával 
a  kolozsvári  házban  magára  hagyták :  félnapo- 
kat is  itt  töltött  a  szomszéd  műhelyében,  nézte, 
hogy  a  patyr latra  mint  rajzolja  a  figurákat  a 
mester  és  ahogy  azt  aranyszállal  kihímezik 
aranyhajú,  sápadt  képű  leányok.  Be  sokat  is 
elbujt  a  ház  népe  előtt,  hogy  itt  bújósdit  ját- 
szón a  kicsiny  Petronnal,  aki  megosztotta  vele 
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a  kenyerét,  a  vaját,  soha  olyan  kenyeret,  soha 
olyan  vajat  —  soha  olyan  kis  leányt.  Durczás 
is  volt,  szelid  is  volt,  ha  megharagudott  mindjárt 
azt  mondotta:  nem  játszik.  Nehéz  voH  meg- 
kérlelni, jó  volt  vele  lenni,  kezecskéjének  a 
melegségét  még  most  is  érzi,  amint  ketten 
összefogódzkodtak  és  »kis  kacsát«  játsztak. 

Kis  kacsa  fürdik,  fekete  tóba, 
Anyjához  készül  Lengyelországba  .  .  . 
Lovakat  is  hoztam,  föl  is  kantároztam, 
Fordulj  ki,  fordulj  ki,  aranyos  Petronka  .  . . 

Kemény  Corvinusnak  egyszerre  csak  fülébe 
hangzott  a  dal,  oly  rég  elhangzott  bár.  És 
királyi  ajkával  dúdolta  a  gyermekek  danáját, 
beleselkedett  az  aranycsipke-verő,  kelengye- 
készítő ablakán.  Hát  az  öreg  ott  ült  a  régi 
helyén,  a  régi  orrán  rajta  az  okuláré,  amelyből 
a  fél  üveget  még  ő  törte  ki,  hogy  vénesdit 
játszottak.  Még  tán  a  légy  is,  amely  a  mester- 
nek nyakig  homlok  fején  föl  és  alá  sétált, 
talán  még  a  légy  is  ugyanaz  . . .  Csakhogy  a 
Hollós  úr  nem  a  gazdára  volt  kíváncsi,  bárha 
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annak  is  szerette  volna  bekiabálni  mind  a  három 
nevét:  Simon  az  egyik,  János  a  másik,  a  har- 
madik Kekeké.  Ahogy  ő  elnevezte,  csak  úgy 
kitalálta,  maga  se  tudta  mért? 

A  lány,  a  lány,  hogy  abból  ki  és  milyen  lett. 
Tudta,  hogy  itthon  van,  megvan,  lány  maradt, 
már  a  kezét  is  látta,  amint  az  ablakban  arany- 
szálas tűvel  lassan  öltögetett.  A  fejét  a  keze  elta- 
karja, most  azonban  látszik  —  a  régi.  Mosoly- 
gós a  szája,  szomorú  a  szeme,  hófehér  a  bőre, 
hollószín  a  haja,  —  fordulj  ki,  fordulj  ki,  ara- 
nyos Petronka! 

Arra  is  fordult,  kifelé  is  nézett,  érezte,  hogy 
nézik.  Elpirult,  mivel  a  nyakában  még  nem 
volt  kendő,  se  nem  mosakodott,  se  nem  fésül- 
ködött, még  csak  nem  is  imádkozott,  úgy  volt, 
ahogy  kibujt  az  ágyból,  éppen  hogy  egy  boros- 
tyán buga  volt  bedugva  a  kebelébe,  ennyi 
volt  a  nappali  dísze,  a  reggeli  rendje. 

—  No  még  ilyent!  —  gondolta  magában  a 
király  —  húsz  éve,  hogy  nem  láttam  és  nem 
változott  mit  sem,  olyan  mosolygós  a  szája, 
mintha  mindég  és  mindenkit  kinevetne  és  olyan 
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szomorú  a  szeme,  mintha  egyre  búslakodnék, 
hogy  e  világba  került,  neki  is  a  földön  kell 
járni  ...  A  türkizköves  aranylencse,  a  fülön- 
függője, az  is  tulajdon  a  régi . . .  Csak  a  haja,  az 
nem  az  egykori  gödri-bodri,  hunczfut ;  nagy  lett, 
komoly  lett,  asszonyhaj,  szinte  lehúzza  a  fejét, 
se  párta,  se  pántlika  nincs  benne  . . . 

—  Jó  reggelt  Petronka !  —  kiáltott  be  a  nyi- 
tott ablakon  a  férfi. 

—  Adj  Isten!  —  felelte  a  leány  és  kidugta 
a  fejét,  mert  a  hang  neki  ismerősnek  tetszett. 
Csakhogy  az  embert  nem  ismerte,  pedzette 
csupán,  hogy  egyszer,  valaha  már  látta. 

—  Nem  ismersz  ugy-e?  —  mondotta  a  fel- 
ség, némiképp  elkedvetlenedve.  De  csakhamar 
nekividámodott. 

—  No  majd  megint  összeismerkedünk, 
rózsám ! 

Azzal  beljebb  került,  bement  a  házba,  oda- 
állott  Simon,  János  és  Kekeké  elé  és  foghegy- 
ről, gőgösen  szólott: 

—  Én  vagyok  a  király  inasa,  azért  a  kelen- 
gyéért jöttem,  amin  hét  éve  dolgoztok,  lustál- 
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kodván.   Ahogy   van,   úgy   van,  három   napig 
várok  rája,  három  nap  múlva  viszem. 

A  majszter  nem  volt  megrettenve,  a  lánya 
az  utolsó  patyolat  pendelen  az  utolsó  öltéseket 
öltötte  éppen.  Meg  sem  is  ijedtek,  nem  is  bús- 
lakodtak : 

—  Csakhogy  elviszi  kegyelmed,  —  monda  a 
leányzó.  —  Bele  is  fáradtunk,  bele  is  ehültünk, 
az  apám  mindenét  beleaprította,  én  meg  a 
lányságom  .  .  . 

—  Szegényke,  nem  mehetett  férjhez,  a  mun- 
kát nem  hagyhatta  abba  .  .  .  jegyezte  meg  az 
öreg.  A  lány  szelíden  intett  a  kezével: 

—  Gombház. 

—  Lesz  más!  —  tódította  a  király  és  meg 
akarta  fogni  a  Petronka  állát,  de  pecsenyét 
kapott  a  kezére. 

—  Ne  tessen  bántani  inas  úr  —  motyogta 
a  mester  —  ez  a  nő  büszke  nő,  ez  az  én  lányom 
volt  a  királynak  az  első   felesége ! 

—  No  ugyan? 

—  Kiskorukban  tréfából . . .  esküvőt  játszot- 
tak, megölelték  egymást,  megcsókolták  egymást, 
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és  amikor  a  felséget  innen  elvitték,  úgy  rítt, 
mint  a  zápor  és  Petronkának  azt  mondta: 
visszajövök  érted,  én  kis  feleségem !  Igaz-e 
Petronka  ? 

A  leányzó  kinézett  az  ablakon,  nézte  a  májusi 
felhőket  és  fejét  gyengén  megmozgatta,  hogy 
úgy  igaz.  Majd  szóval  is  mondta:  \ 

—  Valahogy  így  volt . . . !  Istenem  be 
rég  volt! 


IV. 


A  király  inasát  székkel  nem  igen  kínálták, 
nem  igen  tehették,  mert  a  műhely  minden  tiszta 
helye  telisded  teli  volt  finom  és  pompás  fehér- 
neművel, némelyik  olyan,  mint  a  hab,  vala- 
melyik miként  a  tajték.  Mind  a  király  rendelte 
kelengyéből  való,  apró  aranyhollókat  kellett 
ráhímezni.  A  hollócskák  csőre  mellé  pampuka 
virág  volt  rendelve,  a  mintát  hozzája  maga 
Blaudius  mester,  a  Mátyás  könyvfestője  készí- 
tette, küldte. 
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—  Csak  azt  szeretném  tudni  —  monda 
Petronka,  míg  a  király  inasa  a  fehér  holmit 
mustrálta,  —  azt  nem  értem,  hogy  minek  ez  a 
pipőke  virág,  nem  úri  virág.  Kis  parasztlányok- 
kal —  és  egy  nagyúri  fiúval  —  gyermekkorom- 
ban én  ezzel  a  virággal  sokat  játszottam,  koszo- 
rúba fűztük,  a  fejünkre  tettük,  ám  a  sárga  fejét 
elébb  mind  lecsíptük  ...  A  nagy,  nagyúri  fiú 
a  virágot  fölszedte,  összegalyabítván,  a  fejére 
föltette  és  azt  mondta :  korona.  Nevettem,  cso- 
dáltam, a  haja  is  sárga  volt,  mint  a  korona  aranya, 
mint  pampuka  virága  . .  .  Inas  úr,  beszéljen 
valamit  a  királyról! 

, —  Mormogó  medve,  harap,  de  nem  tán- 
czol . . .  Hagyjuk  és  beszélj  te  magadról  Pet- 
ronka. Mit  tettél  azóta? 

—  Mióta? 

—  Azóta,  hogy  ezt  a  sok  czifra  rongyot  ke- 
zeddel méltatod,  drága  szép  szemeddel  nézed . . . 

A  lány  betűzte  a  tűjét,  a  kezét  a  gyolcson 
megnyugtatta  és  fölnézett  a  férfira,  vizsgálta. 
Alkalmasint  azt  szemlélte  rajta,  nem  valami 
hunczfut-e,  veszedelem  nélkül  szabad-e  és  vaj' 
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érdemes-e  vele  igazán  szóba  elegyedni?  Mert 
tele  volt  szóval  a  fehér  torkocskája,  szinte 
fulladt  tőle,  úgy  szeretett  volna  a  lelkéből 
valamit  kibeszélni.  A  férfi  nyitott  szemmel, 
nyitott  ajakkal  meredt  rá,  szólását  igen  nagy 
szeretettel  várta,  és  ez  rajta  meglátszott.  Az 
öreg  sem  lábatlankodott  megettük,  nagy  sebbel- 
lobbal a  kelengye  részeit  keresgélte  össze,  hátul 
a  műhelyben  a  mángorló  és  vasaló  lányokat 
nógatta, 

—  Hogy  mit  és  mit  nem  csináltam?  Tana- 
kodtam magamban,  hogy  kinek  készül  ez  a 
temérdek  drága  holmi,  a  király  melyik  meny- 
asszonyának ? 

—  Ej  haj,  hát  sok  volt? 

—  Sokról  beszéltek,  a  felséges  úr,  úgy  lát- 
szik, ahány  herczegkisasszonyt  látott,  annyit 
szeretett,  csakhogy  némely  helyen  —  úgy  mond- 
ták —  hiába  zörgetett.  Gondoltam  egyszer,  de 
kár  is  a  lengyel  lánynak,  a  lengyel  királylány- 
nak ez  a  teméntelen  magyar  ingváll,  bele  se 
tud  bújni,  az  esett  vállát  lehúzza.  Ámde  a 
lengyel  lányt  —  hallottam  —  a  magyar  király- 
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nak  nem  adták.  Jól  tették,  a  magyar  magyar 
lányt  vegyen  el.  Aztán  meg  máskor,  majd- 
nem Afrikából  került  a  királynénk,  úgy  tudták, 
hogy  Ipolitta  a  neve,  az  apám  már  I  betűt 
akart  dugdosni  a  hollócskák  csőrébe.  Kevés 
vártatva  német  lányt  mondottak,  amikorra  meg- 
jött az  igazi.  Megjött-e? 

—  De  meg  ám.  Még  pedig   szép   asszony. 

—  A  nápolyi  császárnak  a  lánya? 

—  De  az  ám,  büszke  is,  akár  a  fehér  páva! 
A  király   inasa   itten   a   saját   szájára   ütött. 

Majd  meg  fölvonta  a  széles,  a  szögletes  vállát : 

—  Igazat  szabad  beszélni.  Furcsa  nép  is  ez 
a  királynép,  föllép  a  mi  királyunk,  kitakar, 
betakar,  azt  se  tudja  az  ember,  mit  akar.  Egyre 
alakoskodik,  akár  ha  püspök  volna  és  szét- 
pattog a  dühtől,  ha  valamelyik  papocskája 
akárcsak  annyit  is  füllent  neki,  mint  a  körmöm 
karimája.  Mindég  csak  ágyaz,  sohasem  alszik, 
mindenkit  kiokosítana,  de  ahol  valaki  meg- 
mutatja a  maga  eszét,  megfogja  sebtibe,  a 
zsebébe  rakja  . . .  Mind  csak  a  csendért  imád- 
kozik és  fölveri  zajjal  az  egész  világot.   Úgy 
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vélnéd,  gölödénynek  bepofázná  magát  a  holdat 
és  egy  fél  fügétől  megrontja  a  gyomrát.  Utálja 
a  vért  és  patakban  folyatja,  a  tudományt  és 
szép  mesterségeket  mindenekfölött  dicséri  és 
ő  maga  leszáll  a  porondra  és  sörivó,  kóczevő 
csehekkel  birkózik  . . .  Hanem  Holubárt,  azt  a 
földhöz  csapta,  ami  igaz,  igaz! 

>A  király  inasa«  halkan,  szinte  magának 
beszélt.  A  lány  meg  a  reggeli  napban  most 
már  vidáman  hömpölygő  felhőket  nézvén, 
csendesen  viszonzá: 

—  Az  Isten  óvja,  neki  boldogságot  adjon. 
Sokat  gondolok  rá,  de  ha  vétek,  ha  nem  vétek, 
sohasem  mint  koronás  királyra,  mindég  csak 
mint  aranyhajú,  aranyos  kedvű,  gyönyörű  fiúra. 
A  szemem  így  kísérte  útján,  fogságba,  bör- 
tönbe, trónjára,  nászára,  diadalmas  tornán, 
veszedelmes  harczon.  Imádkoztam  érte,  hogy 
bajok  ne  érjék  és  megéreztem  sokszor,  ha 
bajba  került  volt.  Istenem,  Istenem  hív  leány- 
pajtására, ő  hogy  egyszer  is  gondolt !  ?  Persze 
hogy  nem  gondolt! 

Az  inas  úr  megfogta  a  Petronka  kezét: 
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—  Én  meg  azt  mondom,  hogy  gondolt !  — 
szólt  lágyan,  majd  aranysörényét  —  valamint  egy 
oroszlán  —  megrázván,  halkal,  de  erősen  szólott: 

—  Én  vagyok  a  te  kicsiny  lovagod,  én 
vagyok  a  király!  Csitt. 

Úgy  volt  ez  kimondva,  hogy  a  lány  elhitte, 
régi  kis  lovagját  menten  megismerte.  Halvány 
lett,  elállott  a  lelke,  de  asszonyi  sikoltás  helyett 
csak  az  arcza  változott  meg.  Vidám  lett  a 
szomorú  szeme,  a  mosolygós  szája  síróra  vál- 
tozott. De  a  király  sem  volt  nyugodt,  forró 
voh  a  keze,  rezgett  a  hangja  is: 

—  Petronka,  ki  ne  adj,  mert  akkor  vége  a 
játéknak.  Pedig  azért  jöttem . . .  gyerek  lenni 
újra,  még  egyszer  hallani  a  kis  kacsa  nótát, 
aludni  a  fűben,  kakastejjel  sült  friss  kenyeret 
enni,  patakvízben  megmosni  a  kezem,  a  kötőd 
szélébe  aztán  megtörülni,  a  szájad  megcsókolni, 
egyszer,  utoljára! 

A  Hollós  úr  talán  elszégyelte  magát,  hogy 
itten  úgy  elérzékenyedett  és  színét  változtatva 
nagy  komolyan  szólott,  de  úgy,  hogy  a  mes- 
ter, a  műhely,  mindenki  meghallotta: 
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—  A  király  nevében!  Hozom  parancsát  és 
űzenetjét,  a  kelengyét,  amit  kendtek  ügyes  és 
hasznos  buzgósággal  immár  hét  évek  óta  készí- 
tenek vala,  mindé  fehér  holmit  a  felséges  úr 
ezennel  Simon  Petronellának  adományozza, 
árát  pedig  Simon  mester  a  sóhivatalban  min- 
den órában  fölveheti.  Eddig! 

Ámultak,  dűltek,  örömükben  rémüldöztek. 
Petronka  ült  csak  a  székén,  mereven,  mint  egy 
szent,  vidám  szeméből  lassan  hulltak  a  könyek. 

A  király  odaállott  mellé,  úgy  nézte,  a  haját 
simogatta,  a  kezét  szorította,  a  lány  biz'  nem 
restelte,  visszaszorította,  sőt  meg  is  köszönte: 

—  Köszönöm  —  monda,  igaz,  hogy  olyan 
halkkal,  hogy  csak  a  király  hallhatta  meg  — 
szívesen  köszönöm  hozzám  való  jóságát.  És 
kérdem,  mit  parancsolsz  vélem? 

—  Férjhez  foglak  adni.  Válassz.  Aki  leg- 
szebb, legjobb,  legisleggazdagabb.  Akit  álmod- 
ban sem  mertél  volna  választani  —  egy  hét 
se  múlik  és  a  tied,  hites  urad  leszen. 

—  Nem  ismerek    senkit!  —  monda  a  lány. 

—  Majd  elibed  küldöm!  —  felelte  a  király. 
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V. 


No,  a  küldéssel,  hozással  nagyon  nem  sie- 
tett éppen.  A  lány  sem  igen  sürgette,  inkább 
folytatták,  ahol  húsz  éve  abbanhagyták:  ját- 
szottak, cziczáztak,  ébren  álmodoztak,  mint  két 
gondtalan  gyermek.  A  majszter  meg  nem  bánta, 
a  félszemüvegén  át  nem  is  igen  látta,  hogy 
ezek  mily  nagy  barátságba  jutottak,  hízelkedett 
neki,  hogy  a  király  inasa  naphosszant  ott  álmél- 
kodik a  műhelyben,  meg  aztán  a  temérdek 
sok  aranypénzt  a  sótisztek  csakugyan  kiadták. 
Nagyon  sok  pénz  volt  az,  kellett  belőle  köl- 
tögetni egy  kicsikét  idegen  helyen  is,  meg 
kellett  vizsgálni  a  korcsmákat,  ott  vannak-e  még 
a  régi  helyükön? 

Az  egy  pár  ember,  a  király  meg  a  csipke- 
verő kisasszony  igen  jó  és  szép  időket  töl- 
töttek együtt  a  nagy  magányosságban,  ahová 
az  olasz  könyvíró  egyszer-egyszer  bé-béütötte 
az  orrát,  meg  is  koppintották,  el  is  lódították- 
A  király  még  a  torkát  is  megfogta: 
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—  Ki  vagyok  én?  —  kérdé. 

—  A  király !  —  felelte  kéken-zölden  az  olasz. 

—  Mondd,  hogy  nem  vagyok  az,  különben 
meghalsz.  Nem  akarok  az  lenni,  kóbor  mester- 
legény  vagyok,  csókért  koledálok! 

—  Vegye  el  fölséged,  aztán  tovább  men- 
nénk !  —  szólt  a  jó  Diaballa,  de  hamar  meg- 
bánta, amit  mondott.  Rőtt  színre  változott  a  fel- 
séges úr  arcza,  úgy  feldühösödött,  hogy  nyom- 
ban megjuhászodott  és  amikor  a  cselédjének 
igazán  el  akarta  volna  csavarni  a  gégáját,  ami- 
kor nagyon  érezte  a  kedvét,  a  kezét  lebocsájtá : 

—  Eredj  a  pokolba,  menj  haza! 

Most  már  végképpen  egyedül  maradtak, 
ámde  velük  volt  szűz  Mária  hava,  a  borostyán 
illata,  és  illata  az  emléknek,  az  élet  gyönyörű- 
séges kezdetének,  amelyről  a  férfi  többet  tudott 
beszélni,  mint  világi,  nagyszerű,  félelmes  és 
diadalmas  cselekedeteiről.  Hanem  azért  ezekről 
is  beszéltek. 

Tudod-e  —  monda  a  király  egyszer  estve  — 
tudod-e  Petronka,  hogy  amikor  Bécsnek  váro- 
sába  lóháton   bemének,    mi   jutott    eszembe? 
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Az  jutott  eszembe,  hogy  vájjon  a  Simon  bá 
kis  lánya  meg  fogja-e  tudni,  hogy  én  most  itt 
jártam  és  hogy  mibe  jártam,  milyen  dicsőséget 
nyertem.  Az  járt  az  eszembe.  No,  nem  éppen 
csak  ez,  hanem  hogy  fekete  pufú,  fehérruhás 
lányok  a  lovam  elé  virággrádicst  szórtak  — 
a  lelkembe  villant  a  te  kicsiny  arczocskád, 
komoly,  szép  homlokod  és  hogy  azóta  se  esett 
olyan  jól  dicséret,  mint  amilyent  te  mondottál, 
amikor  nyíllal  vércsét  lőttem  néked.  Emlékszel  ? 
Hogyne  emlékezett  volna.  Hogyne  emlékez- 
nék egy  lány,  akinek  a  szerelmes  kis  pajtásá- 
ból király  lesz  És  még  ilyen  király,  aki  eljön 
hozzá  és  bálmost  eszik  vele  vacsorára,  vacsora 
után  pedig  bús  jegenyék  között  órák  hosszat 
elsétál  vele  és  olyan  vidám  beszédeket  tesz, 
amilyenek  csak  könyvekben  vannak  megírva. 
Holdvilágos  estvén  a  kezét  szorongatja,  még 
meg  is  csókolja.  Megtörtént,  de  nem  beszéltek 
róla,  azon  az  estén  a  lány  melle  nagyon  is 
pihegett,  amikor  elváltak,  valamit  mondott  is. 
A  férfi  alig  értette  meg,  magában  vitatta,  hogy 
is  volt,  mit  is  szólt?  Kinálta  vagy  védelmezte 
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magát,  fél  vagy  vágyakozik  ?  Letörjem,  ne  tör- 
jem szép  rozmaringszálam?  Rabolni  jöttem-e 
vagy  felfrissülni  csupán?  Hát  ez  lenne  a  Kis 
kacsának,  a  szép  nótának  vége? 

A  király  a  Geréb  fiút,  a  Jóbot  előparancsolta, 
fölséges  személyét  neki  fölfedte  és  szólott: 

—  Elveszed  Simon  Petronellát,  szüzek  szű- 
zét, szépek  szépét . . .  Egyszer  megcsókoltam 
másodszor  hogy  meg  ne  csókolhassam. 

A  nemes  úr  torkában  a  zokszó  egy  kicsinyt 
kaparászott,  de  hogy  a  lányt  meglátta,  a  dol- 
got pedig  gyökerestől  megismerte,  szólott: 

—  Nemcsak  parancsodra,  de  a  szívemből  is 
szívesen  teszem.  Mit  mondasz  hozzá  Simon 
Petronella  ? 

—  Azt  mondom  és  azt  teszem,  amit  a  király 
úr  parancsol. 

VI. 

Most  már  hármasban  mulatták  a  napot. 
A  király  minden  órán  készült  elfelé,  de  mégis 
csak  maradt.  Látni  akarta,  amíg  kezet  fognak, 
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ha  már  a  nászúkon  nem  is  lehetett  ott.  Leg- 
alább addig  tanítgatta  őket,  csókra,  udvarlásra. 
A  legényen  fogott  volna  a  tanítása,  de  a  lány 
nagyon  fennen  hordta.  Ám  a  Geréb  fiú  sem 
volt  próbálatlan,  tudott  hízelkedni,  szót  for- 
gatni, csűrni,  ajándékot  hozni.  Petronka  sem 
nézett  már  reája  olyan  komoly  félénkséggel,  a 
szavára  mosolygott  is  egyet,  a  kezét  is  a  kezébe 
hagyta,  ha  a  vőlegénye  nagyon  is  akarta. 
Hogy  így  megszelídült,  nem  is  volt  valami 
csuda,  mert  olyan  nagy  szerencse  érte  őt 
ebben,  hogy  ha  javasasszony  ilyesmit  jósol  — 
Geréb-fi  jön  érte  —  a  konyhából  meszelőrúd- 
dal  kergetik  kifelé.  A  történetnek  lőn  is  nagy 
híre  városszerte,  a  legényt  óvták  és  tiltották,  — 
hogy  némi  rokonságban  álltak  —  még  Budára 
a  királynak  is  bejelentették.  De  nem  jött  válasz 
és  a  bíró,  csak  magától,  mert  jónak  gon- 
dolta, új  vesszőt  töretett  a  határban,  gon- 
dolta lesz  dolga,  jó  lesz  koszorú  helyett  a 
csipkeverő  lánynak.  A  király  ezt  hallván,  jóízűn 
nevetett. 

—  Lássátok  —  monda  amíg  hárman  vacso- 
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rázgattak  —  ezért  jó  néha  királynak  lenni.  Az 
ember  azt  teheti,  amit  akar.  Amit  jónak  lát! 
tette  hozzá,  aztán  egy  kissé  elkomolyodott. 
Egyáltalán  nem  volt  valami  nagy  kedve  ez 
estén,  a  vőlegényt  néhányszor  meg  is  csip- 
kedte annak  megmutatott  nagy  szerelme,  sóhaj- 
tásai, de  főképp  nagy  fiatalsága  miatt.  Petronka 
a  párját  félénk  szóval  védte,  mire  a  király  úr 
végképp  szótalan  lett,  fejét  tenyerébe  hajtá, 
elbámult,  de  úgy,  hogy  a  vőlegényt  a  szobá- 
ból kinézte.  Egyedül  maradt  a  menyasszony- 
nyal, de  annak  a  szavára  sem  hajtott.  Mígnem 
magától  megszólalt : 

—  Petron  —  monda  a  felség  szárazon  — 
Simon  Petronella,  kérdek  tőled  valamit.  Félelem 
nélkül  felelj  rája,  az  eszedet  ne  kérdjed,  mintha 
a  szíved  tudakolná  és  a  szívednek  felelnél. 
Szólj,  mit  akarsz  inkább:  hites  felesége  lenni 
ennek  a  kitűnő,  fiatal,  előkelő,  gazdag  úrnak, 
aki  téged  tiszta  lelkéből  kedvel  és  melletted 
marad  koporsód  zártáig?  Vagy  akarsz-e  lenni 
az  én  szolgálólányom,  ha  akarlak,  látlak,  ha 
nem  akarlak  szemétdombra  doblak,  nem  egy- 
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szer  mással  már  megtettem.  Ma  még  meg- 
ölellek, holnap  meg  nem  ismerlek,  feledem, 
hogy  voltál,  nekem  szerelmedet,  életedet  adtad. 
Bujkálnod  kell,  félned  kell,  sem  rangod,  sem 
tiszted,  mert  ily  nőnek  én  sem  rangot,  sem 
tisztet  soha,  sehol  nem  adhatok.  És  ha  magam- 
mal elviszlek,  lehet  hogy  már  egy  útszéli  csár- 
dában betyárnak,  bírónak,  katonának  martalékul 
hagylak . . . 

Szólj,   annak   esküdt   felesége   vagy   az   én 
bűnös  és  titkos  kedvesem  akarsz-e  lenni?! 

A  lány  gondolkodás  nélkül,  elpirulás  nélkül, 
szem-szembe  nézve  mondta: 

—  Én  veled  megyek  uram,  ahová  viszel ! 

. . .  Szűz  Mária  hava  az  nap  múlt  el  éppen. 
Hév  éjszaka  támadt,  meleg  volt,  sötét  volt. 
A  vízparton  —  mindenütt  a  hűs  Szamos  part- 
ján —  egy  pár  ember  lassudan  ment  kifelé  a 
városból.  A  két  embernek  nem  volt  csak  egy 
árnyéka,  alkalmasint  hogy  derékon  összeölel- 
keztek. És  az  árnyékuk  nyomán,  a  bátorságos, 
az  iratos  éjjelben  halk  énekszó  hallszott: 
Kis  kacsa  fürdik  fekete  tóban  .  . . 
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És  amikor  az  ének  elhangzott  már,  az  árnyék 
nyomában,  az  ének  nyomában,  de  jó  tisztes 
távolságban  két  lovas  vágtatott  és  az  egyik 
olaszul,  a  másik  magyarul  káromkodott.  Az 
ámyékpár  után  —  a  szerelmes  pár  után  — 
kötőfékek  vitték  a  lovakat. 
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AZ  EMBEREVŐ.  A  Nemzeti  Szinház  nap- 
pal egyike  a  legkedvesebb  intézményeknek. 
Csupa  kedvesség,  ötletesség,  szín  —  az  udvara. 
A  mérges  indulatú  kritikus  itt  megjuhászodik  és 
fogadalmat  tesz,  hogy  minden  darabot,  minden 
játékot  jónak  fog  találni  estve.  Hanem  aztán 
jön  a  hűvös  estve ...  A  Gabányi  Árpád 
darabját  —  a  színház  utolsó  premierjét  is  — 
igen  jónak  találtam,  amig  az  udvaron  beszélget- 
tem róla.  Megkérdeztem  a  szerzőt:  »no  Árpád, 
milyen  a  komédiád,  jó-e?«  »Tőlem  kérded? 
Csak  azt  mondhatom,  hogy  jellemvígjáték. 
Karakteri  vígjáték,  érted !«  Kedvesebb  és  mé- 
lyebb meggyőződéssel  ezt  az  esztétikai  meg- 
határozást senki  még  el  nem  mondta.  Nappal 
úgy  szerettem  elhinni  neki.  Hanem  jött  a  hűvös 
estve !  » Az  emberevő «  ez  a  czíme  az  új  vígjáték- 
nak. De  ne  fessenek  megijedni,  az  az  oroszlán 
oly  szelíden  ordít,  mint  egy  gerle,  a  Gabányi 
emberevője  —  legyeket  eszik.  Egy  igen  goromba 
úr  —  földi  állapotára  nézve  nyugalmazott  szám- 
tanácsos, akinek  apja  és  nagyapja  a  színpadon 
született,  ott  is  élt  és  soha  sem  a  bürót,  sem 
az  életet  nem  látta.   Egy   szerep  jellemszínész 
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számára.  Az  a  bizonyos  mérges  úr,  akit  ke- 
nyérre lehet  kenni,  mint  a  stearinből  készült 
vajat,  adja  a  bátrat  és  gyámoltalant,  játsza  a 
kegyetlent,  de  a  szíve  jobb,  mint  a  legjobb 
mamáé.  Pilátusra  és  Herodesre  esküszik,  de 
öt  pengőt  ad  az  első  falusi  koldusnak.  Sze- 
gény, jó  számtanácsos  úr  —  eh  ostoba,  kel- 
lemetlen vén  tök  kolopja!  Nem  komikai  alak 
ez,  hanem  pathologiai.  Hirtelen  elérzékenyülé- 
sei,  oktalan  felháborodásai,  ahogy  akaratos- 
kodik  és  amint  kompareál  az  gyanús  egy 
betegségre,  amelyen  sajna,  nem  lehet  mulatni. 
Ah,  a  paralizis  progressiva  nem  tréfa,  gyógyí- 
tani nem  lehet  ezidáig,  semmiesetre  nem  azzal, 
hogy  kicsúfolják.  Ha  az  öreg  urat  fiatal  korában 
egy  kis  merkurral  kezelték  volna,  ennek  a  szer- 
nek néha  meglepő  a  hatása!  De  félek  attól, 
hogy  a  számtanácsos  már  kora  ifjúságában  el 
volt  veszve.  Ö  született  e  bajjal,  kicsiny  értelmű 
úr  lehetett  mindig.  No  szép  számokat  taná- 
csolhatott, hogy  is  bízhattak  rá  önálló  hiva- 
talt! Talán  azért  is  nyugalmazták?  A  darab- 
ban már  mint  egészen  kifejlett  mániákus  jelenik 
meg  és  negyedóra  hosszat  beszélget  önmagá- 
val egyedül.  Öli  a  legyeket,  amelyek  nem 
bántják,  verekszik  láthatatlan  ellenséggel,  bir- 
kózik a  jövendőbeli   vejének  árnyékával,  egy 
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országgyűlési  képviselővel,  aki  annyit  vétett 
csak  neki,  hogy  el  akarja  venni  a  leányát.  Jó 
parthie,  derék  ember,  szereti  a  leányt,  aki 
viszont  szereti  —  következéskép  az  ember- 
evő meg  akarja  enni.  Ugyan,  ugyan,  a  mai 
rossz  világban  még  a  bolond  apáknak  is  van 
annyi  eszük,  hogy  megbecsülik  azt  a  tisztes- 
séges urat,  aki  tisztességes  szándékkal  köze- 
ledik a  leányuk  felé.  De  —  ismétlem  —  ne  tesse- 
nek  félni,  ez  az  emberevő  csak  egy  színész, 
aki  a  Harpagon  népszerűsítve  alkalmazott 
monológja  után  sietve  távozik  el  a  kulisszák 
mögé,  hogy  játékját  megtapsolják.  Ezt  az 
egész  vígjátékot  nem  szabad  komolyan  ven- 
nünk, mert  nem  egyéb,  mint  egy  régi  módi 
játék,  a  fiatalok  hogy  fognak  ki  az  öregeken. 
Nem  viccz,  aranyos  libuskáim,  nem  virtus  apá- 
tokat lóvá  tenni !  Mi  sem  természetesebb,  hogy 
a  számtanácsos  két  leánya  két  ifjúba  szerelmes, 
akiket  az  öreg  meg  akar  enni.  Az  egyik  leányzó 
naiva,  a  másik  szubrett,  az  előbbi  ügyetlen, 
az  utóbbi  ügyes.  Ezeknek  két  nadrágba  búj- 
tatott úr  felel  meg.  Az  egyik  naiva,  a  másik 
szubrett.  Rendkívül  ostoba  mindakettő  és  az 
egyik  félmúltban  beszél.  Segítségükre  szolgál 
egy  komikus  anya  és  egy  mulatságos  natur- 
burs,   félangolosan.    Nem    tudom    igaz-e,    de 


nekem  mesélték,  hogy  a  karzaton  egy  fodrász- 
legény fogadásokat  keresett  arra,  hogy  kevéssel 
tíz  óra  előtt  az  emberevő  a  két  vejével  és  a 
leányaival  fog  csókolózni.  Nem  akadt  egy 
ember  sem,  aki  az  ellenkező  fogadást  tartotta 
volna,  pedig  az  elmés  ifjú  százat  kinált  egyre. 
» Ugyan  ne  mondja  mán  !<'  szólt  kaczagva  egy 
szobaleány,  aki  először  látta  életében  a  szín- 
padot jelentő  deszkákat.  Ilyen  átlátszó  és  vilá- 
gos a  mai  vígjáték  főalakja.  És  ilyen  népiesen 
hozzáférhető  a  másik  két  főszereplő.  Az  egyik 
a  siffon,  amelybe  a  képviselő  belebújik  a  ret- 
tenetes ember  elől  szökvén.  Tudja  ő  és  tudja 
mindenki,  hogy  hülye,  nem  kell  tőle  félni,  nincs 
foga  és  legjobb,  ha  gorombáskodnak  vele. 
A  siffon  azonban  nem  hiába  áll  a  színen,  bele 
kell  bújni  a  követ  uraságnak.  Főképp  azért, 
hogy  legyen  valaki,  aki  kihallgatja  az  emberevő 
következő  monológját  és  hogy  a  közönség 
izgatottan  lessé,  amint  a  főkarakter  legyeket 
öldös  azon  a  szekrényen,  amelyben  a  szerel- 
mes gunnyaszt.  A  közönség  el  volt  készülve 
—  és  szánva  —  hogy  a  mérges  jellem  kinyitja 
a  szekrényt,  hogy  apró  csípő-természetü  álla- 
tokat keressen  a  darab  kómikájának  sokránczú 
szoknyája  között.  Mért  ne?  Joga  lett  volna 
hozzá.  Ez  a  karakter  úgy  van  berendezve,  hogy 
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minden  oktalansághoz  hozzányúlhat.  A  közön- 
ség csalódottan  néz  össze,  amikor  a  színész 
nem  aknázza  ki  a  helyzetet.  Ez  a  művészi 
mérséklet  —  a  szerző  úgy  látszik  akadémikus 
akar  lenni.  A  másik  főszereplő  egy  csengetyű. 
Szegény  kis  csengetyű,  nem  tudott  megnőni. 
Pedig  ez  sem  mai  gyermek,  ha  más  kiállítás- 
ban és  helyzetben  is,  ha  nem  csalódunk,  volt 
szerencsénk  hozzá,  Stern  Izsák  czímű  klasz- 
szikus  munkában  és  a  Villars  dragonyosai 
czímű  operában.  Furcsa  egy  csilingelő  szer- 
szám. A  félkomikus  özvegy  asszony  kezében 
van,  akinek  meg  kell  ráznia,  valahányszor  a 
fiatal  szerelmes  pár  erősebben  vonzódik  egy- 
máshoz. Ez  aztán  a  finom  komikai  hatás !  De 
kár  volt  ilyen  diszkrétül  csinálni,  rá  lehetett 
volna  a  csengetyűt  erősíteni  egy  macska  far- 
kára és  nem  a  szerszámot  rázni,  hanem  a 
macskát.  Avagy  a  csengetyűt  végkép  el  is 
lehetett  volna  hagyni,  de  megtartani  a  macskát. 
Majd  miákolt  volna  az,  ha  minden  szerelmi 
mozzanatnál  meghúzták  volna  a  farkát.  Hogy 
beleszól  az  állatvédő  egyesület?  És  ki  véd 
meg  bennünket  embereket? 
....  Ilyen  volt  a  legutóbbi  nemzeti  színházi 
estve ! 


W 


Olvasmányaim. 


Egy  főispán  utópiája. 

Gyakran  visz  el  az  utam  a  csalás  nagystílű 
palotája  előtt,  az  új  parlamentet  értem.  És  nem 
lehet  nem  mosolyognom  a  gothikus  blasphemia 
fölött,  amely  nem  a  mi  földünkből  nőtt  ki,  mégis 
a  földünkön  áll,  komor  nagyszerűségét,  óriási 
szabását  szembe  csúfolja  a  czélja:  a  játékos, 
az  izgága,  a  kicsinyes,  az  össze-vissza  magyar 
parlament,  melynek  számárakészült.  De  beleköl- 
tözködik-e csakugyan  és  meddig  lakik  benne, 
mikor  veretik  ki  belőle  ?  Kaszárnya  vagy  jezsuita 
kolostor  lesz  ebből  a  haladó  má-nak  épült  örö- 
kös épületből,  amelynek  eszményi  alapjai  meg 
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vannak  korhadva,  alá  vannak  mosva,  talajvizek 
veszélyeztetik  és  puskaporos  aknák  biztatják. 
Ilyen  palota  ennek  a  mai  magyar  parlament- 
nek !  Hol  a  legszükségesebb  szemérem  ?  Jól 
van,  ez  már  a  mi  szokásunk :  először  megépí- 
teni a  czifra  kereteket,  aztán  kikínlódni  hozzá 
a  Tényt,  előbb  megépíteni  az  iskolát,  aztán 
megcsinálni  hozzá  a  diákot,  kezdeni  a  luxus- 
sal és  utána  czammogni  a  szükségessel,  előbb 
a  dicsőség  és  utóbb  a  kötelesség.  Ez  az  úgy- 
nevezett svung,  láz,  vagy  mi  a  fránya.  Jellemez 
bennünket,  jól  is  áll  nekünk,  csakhogy  egyes 
pontokon  lázítóan  nevetséges.  Persiflálja  maga- 
magát, mint  példának  okáért  a  csalás  e  palo- 
tája, a  szemfényvesztésnek  e  terméskőből  fara- 
gott grandiózus  képe,  amely  azt  állítja,  hogy 
Magyarország  politikája  tető  alá  jutott,  pedig 
igazában  egy  rongyos,  leégett  fedelű,  kidőlt- 
bedőlt  falú  zsellérházban  lakik.  És  az  uri  rend 
—  amely  csinálta  —  hiába  hazudja  magának, 
hogy  minden  jól  és  díszesen  van:  a  magyar 
paraszt,  akinek  a  kezébe  jövendője  és  megújho- 
dása le  van  téve,  egy  csomóba  verődve,  szinte 
érthetetlenül  morogva,  egyes  szavakat  köpködve 
ki  hideg  pipaszára  mellől,  megérteti,  hogy  min- 
dez czifra  altatás :  az  egyetlen  reális  valóság  ő. 
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Jön  egy  főispán  és  lényegében  körülbelői 
ezeket  mondja:  Csongrádmegyében  uralkodik, 
a  neve  Vadnay  Andor  és  még  nem  kapott 
selyemzsinórt.  Pedig  ez  az  úr  most  a  nyáron 
tizenegy  igaz  czikkelyt  írt  a  Budapesti  Hirlapba, 
mindet  a  magyar  paraszt  igazáról.  Ezek  a  hír- 
lapi dolgozatok  a  legszebbek  mindazok  között, 
amiket  valaha  ebben  a  genreben  olvastam. 
Félek,  hogy  a  lelkesedéstől  elvesztem  velük 
szemben  a  szükséges  objektivitást,  de  mégis 
úgy  gondolom,  hogy  ha  ennyire  gyönyörköd- 
tettek, így  fel  tudtak  izgatni :  mint  írói  alkotá- 
sok magasrendüek.  Ebben  a  pillanatban  nem 
is  törődöm  mással,  csak  azzal,  hogy  boldog 
vagyok,  mert  jelenthetem :  egy  elsőrendű  essay- 
íróval  vagyunk  gazdagabbak.  És  hozzá  Vadnay 
úr,  egészen  a  mienk,  olyan  igazán  magyar, 
mint  ahogy  Maculay  angol.  Semmit  sem  lát 
idegen  könyvek,  a  más  szürke  doktrínáin 
keresztül,  hanem  mindent  a  maga  száz  szem- 
pontú, okos  és  jó  látásán  keresztül.  Beksics 
úr,  a  hírneves  ős  honalapító  és  szenvedélyes 
telepítő  hozzája  képest :  írnok  egy  német  telek- 
könyvvezető hivatalban,  aki  a  magyar  földviszo- 
nyainak egy  statisztikai  táblájához  jutott.  És 
ennek  az  újságírónak  az  ötlete  —  a  magyar- 
ságnak  az   elhelyezkedése   a   perifériákon   — 
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hatalmaskodó  főispáni  idea,  míg  a  mi  főispá- 
nunk utópiája:  egy  iskolázott,  praktikus  és 
bölcs  publiczistához  méltó.  De  nem  sietek  a 
lényeghez,  a  kötelesség  és  a  kedv  arra  késztet, 
hogy  az  új  írónak  meglepő  és  erős  alakjánál 
időzzek.  Nagystilusu  ember  ez,  akiben  egy 
sajátságos  és  a  kezdetén  nem  rokonszenves 
életpálya,  az  ellenséges  természetű  foglalkozás 
nem  tudta  megölni  a  poétát.  Olyan  költő  ez 
a  főispán,  mint  annak  a  rendje.  A  Vas  Gere- 
ben fajtaképei  szürkébe  festett  czikornyák  az 
ő  genrealakjaihoz  képest,  mint  stilista  előkelő, 
új,  egyéni,  egyszerre  a  legeslegjobbjaink  között 
kell  neki  helyet  adni.  Sőt  azok  között  is  egy 
különös  pozicziót:  azét,  aki  duplán  érdekes, 
mert  így  készen  kezdi.  A  kezdésnek,  a  próbál- 
gatásnak, a  kísérletezésnek  kínjai  és  verejtéke: 
nincs  rajta  sehol,  és  amikor  ő  maga  szerény- 
kedik, hogy  csak  dilettáns,  úgy  jelenik  meg, 
mint  egy  klasszikus.  Ez  kontradikcziónak  lát- 
szik, czikkeinek  a  háttere  nélkül  bajosan  is 
érthető,  amint  hogy  alakja  körül  még  sok 
mindenre  meg  kell  kapnunk  a  választ.  Mit 
csinált,  mielőtt  ezeket  a  dolgokat  csinálta? 
Messziről  úgy  látszott,  mintha  nem  volna 
egyéb,  mint  egy  erős  fiatalember,  aki  a  Tisza- 
korszak   hagyományai    és    procedéje    szerint 


74 


törtet  előre,  a  szokott  módot  csak  egy  kevéssé 
variálva.  De  ime,  ugyancsak  variálta  és  az 
üres  külső  élet  leple  alatt  a  leggazdagabb, 
leggyümölcsözőbb  belső  életet  folytatta.  És  én 
nem  tudom,  mit  bámuljak  rajta  inkább:  meg- 
figyelő erejének  ritka  bőségét  és  finomságait, 
vagy  azt  a  belső  látást,  amely  vele  született. 
Intuiczióját  értem,  azt  a  képességét,  amelylyel 
vaktában  rátalál  arra  a  tényre,  alakra,  képre, 
amelyre  szüksége  van.  Vagy  ezekhez  a  tulaj- 
donságaihoz hozzánőtt  iskoláját,  amelynek 
alapja  a  természettudomány,  de  nem  a  min- 
denttudó, a  nagyképű,  az  okvetetlenkedő  és 
szőrszálhasogató,  hanem  a  hittel  teljes.  Sőt 
bizonyos  mértékig  rajongással,  tárgya  iránt 
mániákus  szeretettel,  amely  elviszi  egészen  a 
páthoszig  -   a  főispánt. 

Az  utolsó  essayban  így  kiált  föl:  ».  .  .  ha 
soha  sikerülni  nem  fog,  akkor  hadd  temetke- 
zem majd  jeltelen  sírba.  Fekete  Nagy  Balázs 
és  Szegvári  Szőke  Nagy  Balázs  mellé  U 

Egy  úri  magyar  politikus,  aki  paraszt  agitá- 
torok mellé  helyezi  magát  nyilvánosan !  Ha 
nem  volna  biztos,  erős  és  nagy  író,  félteném 
attól,  hogy  torkára  forrasztják  a  szavát,  béklyót 
raknak  akaratára  és  czéljaira.  így  meg  vagyok 
nyugtatva,  mert  látom,  hogy  az  a  hely,  ahová 
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indul,  nem  egy  jeltelen  sír,  hanem  egy  jó  magas 
domb,  lehet  hogy  a  kálváriája,  lehet  hogy  a 
postamentuma. 


Ez  az  ember  nem  akar  kevesebbet,  mint 
hogy  a  magyarság  megmentessék.  Ahelyett, 
hogy  azon  a  fontos  dolgon  járna  az  esze, 
hogy  mennél  több  kormánypárti  képviselőt 
küldjön  föl  a  következendő  tiszta  választáso- 
kon: azon  a  bagatel  ügyön  járatja  az  eszét, 
hogy  ennek  a  nemzetnek  élnie  kellene.  És  ezt 
a  jövendő  életet  lehetetlennek  tartja,  a  mai 
viszonyok,  ha  megmaradnak.  Ez  nem  frázisos 
ellenzéki  vezérczikkíró,  nem  abból  él,  hogy 
lázít,  ez  főispán,  aki  szinte  hivatalosan  —  ha 
nem  is  szárazon  —  jelenti : 

»Nem  a  selejtes,  a  romlott  vagy  élhetetlen 
emberek,  hanem  a  munkát  kereső,  felnőtt  fér- 
fiak vándorolnak  ki.  A  legerősebb  és  legma- 
gyarabb elem,  melyet  munkaerejéért  mindenki 
megcsodál :  az  Alföld  munkása  még  nem  moz- 
dult meg.  De  látom  vergődését  s  lelkem  együtt 
vergődik  vele,  keresvén  a  pusztulástól  menek- 
vés útját.  Szemem,  mint  a  velenczei  rabé,  foly- 
ton  ama   lassan   és   titkon  mozgó   falra   van 
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feszülve,  mely  napról-napra  közeledik  és  szű- 
kíti börtönünket.  Még  egy  kis  időhaladék,  még 
egynéhány  arasz  és  össze  vagyunk  zúzva.« 

Következik  a  szárazabb  jelentés: 

»ltt  csak  azt  akarom  megállapítani,  hogy  a 
búza-  és  kukoriczatermelés,  sem  a  nagy,  sem 
a  kisbirtokon  4—5  hétnél  több  foglalkozást  a 
munkásosztálynak  nem  nyújt.  Mindegyik  ter- 
ménynek kevés,  de  rendkívül  sürgős  a  munkája. 
Mert  a  gazda  érdeke  az  volna,  hogy  a  kukoricza- 
kapálás  három  napnál,  az  aratás  egy  hétnél 
tovább  soha  ne  tartson  s  a  munkáskéz  bekövet- 
kezett bősége  folytán,  a  gazdának  módjában  is 
van  ezt  már  elérnie.  Arról  nem  is  beszélek,  hogy 
a  kapáló  és  aratógépek  rohamos  terjedése  azt  a 
négyheti  munkát  is  maholnap  felére  csökkenti. 
Nem  beszélek,  mert  ez  már  a  ma  itt  élő  mun- 
kásosztály kétharmadának  kivándorlását  vagy 
éhen  pusztulását  jelenti. 

Éhen  pusztulás  vagy  kivándorlás? 

Itt  a  televényföldön?  A  művelt  világ  egyik 
leggazdagabb,  legtermékenyebb  és  mégis  egyik 
leggyérebb  népességű  területén?  Csongrád, 
Békés,  Csanád  megyékben,  amelyeknek  majd 
minden  községét  vasút  érinti? 

Éhen  pusztulása  vagy  kivándorlása  a  leg- 
munkásabb, legerősebb  munkásosztálynak  ?  Éb- 
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ren  vagyok-e  vagy  halluczinálok  ?  Nem  vagyok 
elvakult,  nem  vagyok  szocziálista.  Látok  a  sze- 
memmel s  értelmem  az  emberekről  és  dolgokról 
elég  világos  képet  mutat.  Nem  tartozom  az 
agitátorok,  a  kicsinyes  érdekből  vagy  indokból 
nagy  lármát  csapni  szeretők  bandájához.  Főis- 
pán vagyok  évek  óta,  aki  ellenőriz,  rendelke- 
zik, akit  lépten-nyomon  ünnepelnének,  ha  akar- 
nám, s  aki  állásomnál  fogva,  inkább  ellensége, 
mint  barátja  vagyok  minden  okfölötti  hangu- 
latcsinálásnak. 

A  magyar  Alföld  népe  válságos  korszak  kez- 
detéhez jutott. 

Nem  az  Alföld  vagyonos  osztálya.  Rosszul 
esnék,  ha  félreértetném.  A  búza-  és  kukoricza- 
termelés  mellett  is  megtalálja  a  nagyobb  gaz- 
daság a  maga  hasznát.  Az  ötven  vagy  száz 
holdon  felül  való  parasztgazda,  hogy  az  ura- 
dalmakról ne  is  beszéljek,  talán  gyarapszik. 
Hiszen  a  takarékbetétek  növekednek.  Ám  a 
kisvagyonu  vagy  a  vagyontalan  elem  és  a  mun- 
kásosztály az,  melyet  nemcsak  a  vagj'oni,  de 
a  lélekszámbeli  pusztulás  határához  sodortak 
a  termelési  viszonyok  s  a  szerencsétlen  irányt 
vett  gazdasági  fejlődés.  Éppen  az  az  osztály 
pusztul,  melynél  nem  ismerik  az  egyetlen  gyer- 
mek osztatlan  örökséget  jelentő  értékét,  mely- 
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nél  a  legfölebb  két  vagy  a  minél  kevesebb 
gyermekre  törekvés  nem  korlátozza  a  népesí- 
tés,  a  fajunk  terjesztése  terén  rá  váró  hivatást 

Valahányszor  hazánk  területén,  akár  képze- 
letben, akár  a  térképen  végigjártatom  tekin- 
tetemet, az  elragadtatás,  a  csodálat  érzése  ra- 
gad magával  a  nagy  honalapító  emléke  iránt, 
ki  fajunkat  mindenütt  a  termő,  a  gazdag,  a 
könnyen  mívelhető  részekre  telepítette  le.  Ahol 
a  föld,  erdőírtás  nélkül,  készen  kínálkozott, 
ahol  a  halászat  gazdag,  a  legeltetés  hizlaló  volt, 
oda  gyűjtötte  Árpád  a  maga  népét.  Nem  szét- 
szaggatott, hanem  egységes  területre,  hogy 
ellentálljon  minden  veszedelemnek,  mint  ter- 
mékeny oáz  a  sivatag  viharának  s  ott  oíyan 
földben  verjen  gyökeret,  mely  együttmaradásra, 
összetartásra  szorítja  a  nagy  népbomlások,  a 
későbbi  századok  tatár  és  török  okozta  szét- 
szóratásai  idején. 

A  Duna-Tisza  köze  s  a  Tisza-balparti  sík 
terület,  a  Szamostól  le  a  Maros  völgyéig, 
amelynek  szélső  határvonala  Szatmárnémeti  és 
Temesvár  közt  volna  meghúzható:  ez  a  terület, 
közel  kilenczmillió  hold  termékeny  talajával  és 
négymillió  lélekszámával,  adja  a  magyar  Alföl- 
det s  egyúttal  a  magyar  faj  zömét.  Ha  szapo- 
rodni és  terjeszkedni  tud  e  terűlet  népessége. 
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az  a  magyar  faj  erősödését  jelenti.  Ha  pusztul, 
ha  kivándorol  vagy  szaporodásában  valami 
kényszerűség  miatt  megakad,  ez  a  magyar  faj 
missziója  elvesztésének,  ezeréves  európai  mar- 
tir-életünk  végének  a  kezdetét  jelenti. 

Ezen  az  egész  területen,  a  magyarság  sík 
földjén,  csekély  különbséggel  ugyanazok  a 
gazdasági  és  termelési  viszonyok  állanak  fönn, 
mint  Csongrád  megyében.  Kilenczmillió  hold, 
jobbadán  termékeny  területen,  négymillió  lélek- 
számú vagyis  egyetlen  egy  millió  munkabíró 
családfentartó  közül,  annak  éppen  munkára 
utalt,  életerős  felényi  részét  ínség  fenyegeti. 
Nem  valami  elemi  csapás  vagy  rossz  termés 
folytán  beállott  ínség,  hanem  állandó,  nemze- 
déket sorvasztó  kenyeretlenség.« 


Ugyancsak  kisért,  hogy  mennél  többet  nyo- 
massak le  a  teli  hangú,  meggyőző  beszédből. 
Különösen  fáj  a  fogam  az  essayk  némely 
részére,  azokra,  ahol  nem  adatok  és  a  követ- 
keztetések a  fő,  hanem  az  élő  bizonyságok,  a 
példák,  az  alakok,  egy  udvaros,  vagy  egy 
kérvényező  vén  leány,  a  Oila  Rozália,  a  por, 
a  föld,   amelyet  az   urak   közönségesen    meg 
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se  látnak,  csak  tipornak,  mert  valamin  csak 
járni  kell.  A  Vadnay  Andor  írásainak  némely 
részletére  valósággal  irigykedem  a  szépiroda- 
lom nevében  és  elkívánom  őt  a  hívságosnak 
látszó  magyar  politikától  a  nem  biztosan  hív- 
ságos magyar  literaturának.  Nincs  romancie- 
rünk,  aki  ma  különben  tudna  jellemezni,  mint 
ahogy  Vadnay  a  munkástömeget,  a  paraszt 
agrárszocziálistát,  az  apostolt,  a  kubikost,  a 
munkátlan  parasztasszonyt,  ahogy  ezek  maguk 
között  élnek  és  a  világgal  amint  összefügge- 
nek. Látja  őket,  amint  beleragadnak  a  maguk 
fészkébe,  amint  vergődnek  kifelé,  fajtájukkal, 
a  nemzettel,  a  világgal  való  nagy  vonatkozá- 
sukban. És  ilyenformán  nem  az  életet  csinálja 
meg  az  utópiájához,  hanem  ehhez  az  élethez 
konstruálja  meg  a  tervét,  amelynél  látszólag 
nincs  valami  egyszerűbb  és  könnyebb. 

A  főispán  azt  akarja,  hogy  a  magyar  poli- 
tika ne  a  maga  pillanatnyi  kedvére  és  kényel- 
mére tegyen,  hanem  akadályozza  meg,  hogy 
a  magyar  Alföld  elpusztuljon.  Az  állam  jöve- 
delmeinek egy  perczentjét  ha  ráköltik  —  igaz, 
hogy  jó  egy  pár  évig  —  a  Tiszamellékre,  ha 
kiépítik  a  Duna-Tisza  csatornát,  ha  öntözhetővé 
teszik  az  Alföldet  és  útját  vágják  a  búza  és 
kukoricza  egyoldalú  termelésnek :  minden  meg 
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van  mentve.  Nincs  kivándorlás,  nem  nő  meg  az 
agrárszocziálizmus,  Magyarország  lesz  Európa 
éléstára,  a  magyarság  fölvirul  és  megsokasodik. 
A  terv  maga  nem  is  utópia,  érthető,  kiszá- 
mítható, biztosnak  látszik.  Ami  benne  utó- 
pia, csak  az,  hogy  a  főispán,  bár  jól  ismeri, 
mégis  félreismeri  a  mai  magyar  politika  törek- 
véseit. Talán  akaratlan,  öntudatlan,  de  ellen- 
állhatatlan vágy  vezérli  ezt  a  beteg  szervezetet, 
amely  a  pusztulás  felé  tör,  a  bukásra,  a  föl- 
fordulásra éhes.  Egyszer-egyszer  megszállja  az 
élet  ösztöne,  beléráng,  belefárad,  megbánja. 
Itten  előbb  temetkezni  kell  és  csak  azután 
lehet  építkezni. 


, . .  Jönnek-e  már  a  nehéz  munka  bajnokai, 
a  kubikosok?  Valami  mintha  barnálnék,  mo- 
zogna a  látóhatáron.  A  legtöbbnek  az  arczát 
kivenni  nem  lehet.  Egy-kettő  akad  mégis,  aki 
ismerős.  Vadnay  Andor  közöttük  van.  Erősen 
lépked,  de  ugyancsak  vigyázva.  Még  dicséri 
a  prókátorokat,  még  bókol  Darányinak,  bárha 
előbb  kapája  fokával  úgy  fejbe  vágja,  hogy 
az  beleszédül . . . 
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Mi  akar  ez  lenni?  Valóban  az,  akire  szük- 
ség van,  a  verekedő  apostolok,  a  nagy  mun- 
kások közül  egyik? 

Vagy  fel  akar  jönni  Szentesről  Budapestre 
földmívelésügyi  államtitkárnak  ? 
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Egy  régi  regényről. 

Van  egy  regénye  Zolának,  amelyhez  olvasmá- 
nyaim során  mindég  visszatérek.  Ha  új  mun- 
kája jelenik  meg,  fogom  magam  és  az  új  helyett 
elolvasom  újra  a  régit,  a  Rougon-Maquart  czik- 
lus  tizenhatodik  darabját,  a  »L'oeuvre«-t.  Mű- 
vészi szempontból  ez  a  legaktuálisabb  munkája 
ma  is,  a  mai  festőről,  a  mai  művészről  mondja 
el  a  legutolsó  színeket,  a  legvégső  igazságokat. 
És  ezek  mellett  a  legteljesebb  Zola. 

Egy  nagy  író,  aki  nem  akarja  stilizálni  az 
életet.  Ez  az  akarat  nem  új  jelenség  az  iro- 
dalomban, de  nem  akarta  még  olyan  erősen 
s  nem  tette  még  olyan  gyökeresen  senki, 
mint  ez  a  franczia.  Tessék  elismerni,  hogy 
tehetségének  szükségszerűségén  kívül  egy  kis 
bátorság  is  kellett  hozzá.  Előre  le  kellett 
számolnia  azzal  a  kedves  dologgal,  amit  köz- 
tetszésnek neveznek.  A  nagyközönség  még 
sokkal  jobban  hozzá  volt  szokva  a  stilizált 
élethez,  semhogy  élvezni  tudta  volna  azt  a  tör- 
ténetet, mely  immár  nem  régi  olvasmányainak 
fölelevenítése.    De    Zola    támadt    és    tizenhat 
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regényével  megtörte  az  előítéletek  millióit. 
Szakított  a  témákkal,  kitúrta  a  metafizikát. 
A  szempontok  tehát  megváltoztak.  Nem  egy 
mámoros,  de  egy  erős  és  tiszta  szem  vizsgálja 
az  életet.  Sokat  nem  lát  többé  abból,  amit  a 
mámoros  tekintet  még  látott,  mindenféle  for- 
májú és  színű  ködöt,  mely  voltaképen  a  szem- 
ben volt  csak  meg,  de  feltárultak  előtte  az  élet 
új  oldalai.  Az  okok  mélye,  a  részletek  labirin- 
tusa, ahová  csak  egy  éles  és  tiszta  pillantás 
tud  behatolni.  Az  élet  ez  özöne  hogyne  fárasz- 
tott volna  kezdetben.  Mint  mikor  homályból 
egyszerre  napvilágra  kerülsz.  Kellemetlen  káp- 
rázat, zavaros  látás,  a  körvonalak  ugrálnak. 
Azonban  a  világ  —  ha  akarta,  ha  nem  — hozzá- 
törődött a  Zola  egyéniségéhez.  Még  akik  unják, 
azok  is  kénytelenek  elolvasni,  ha  csak  á  jour  akar- 
nak maradni  a  század  nagy  törekvéseiben.  Mert 
minden  írók  között  ez  a  magányos,  zárkózott 
ember  írja   meg   legerősebben  ama  történetet. 


I. 


Keresem  a  viszonyokat,  amely  között  Zola 
megírta  a  -L'oeuvre  -t.  Egy  barátja  volt  — Manet 
-    aki  forradalmár  volt,  mint  művész  s  tragikai 
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alak,  mint  ember.  Ennek  a  története  kitörül- 
hetetlen impressziókat  hagyhatott  az  ő  nagyon 
érzékeny  lelkében.  És  ez  a  Manet  nemcsak 
barátja,  de  testvére,  mert  ő  is  forradalmár,  ő 
benne  is  erősebb  a  gondolkodó  és  rajongó 
poéta,  mint  az  ember  s  ha  nem  lett  tragikai 
alak,  az  nem  kiválóságán,  hanem  szerencséjén 
múlik.  Ebben  a  szerencsében  benne  foglaltatik 
az  ő  különös  természete.  Az,  hogy  Zola  látja  és 
gyógyszereli  magát.  Gyógyszer  az  is,  hogy  leírja 
azt  a  hatalmas  betegséget,  mely  meggyötörte 
őt  is  s  melynek  egy  tipikus  esetét  maga  előtt 
látta  támadni,  fejlődni,  lefolyni  s  végződni 
halállal. 

Azok  az  érzések,  azok  a  gondolatok,  ame- 
lyek vele  és  a  »L'oeuvre«  hősével  közösek, 
lehetnek  fő  indító  okai  annak,  hogy  Zola  ezt 
a  regényt  megírta.  Senki  nála  jobban  nem  érez- 
hette, ami  hősét  kínozta  egykor.  Mint  ismerik 
félre  s  magyarázzák  rosszra  azokat  a  művészi 
törekvéseket,  melyek  újszerűek  és  pusztán  azért, 
mert  újszerűek.  Nem  egyszer  érezhette  úgy,  mint 
a  bűntettlenül  vádolt;  érzi,  tudja  s  igazolja 
igazát,  de  jóhiszeműségén,  érvein  vadul,  vagy 
gúnyosan  nevetnek.  Gyenge  szellemek  meg- 
hátrálnak ilyenkor,  megadják  magukat,  de  az 
igazi  forradalmár  művész  makacs  az  önhittségig. 
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Növekszik  tüze  az  akadály  láttán  s  azt  hiszi, 
ő  az  egy  erősebb  az  egésznél.  Itt  kezdődik  a 
monománia.  A  művész  tisztán  egy  akarattá, 
egy  puszta  czéllá  lesz.  S  nagyságát  az  alkotja 
meg,  ami  a  legkomikusabb  állattá  teszi  —  a 
mufflont.  A  kapu  nyitva  van  s  az  akaratos  állat  az 
ajtófélfán  át  akar  kimenni.  Ez  pedig  erősebb  s  a 
szegény  állat  összezúzza  a  fejét.  Nincsen  kétség 
benne:  a  mi  regényírónk  sem  kerüli  el  vala  sorsát, 
ha  egészen  új  ember  s  ha  nem  készítik  el  útját 
előbb  olyan  regényírók,  akik  öntudatlanabbak  és 
ezzel  kisebbek,  de  egyszersmind  ezzel  nagyob- 
bak is  voltak  nála.  Aztán  Zola  elég  ügyes  ember 
is,  nem  tagadja  meg  fajtáját,  az  életrevaló  olaszt. 
A  külső  siker  hiánya  azonban  még  nem 
teszi  tragikus  alakká  a  forradalmár  művészt. 
Ez  csak  az  egyik  ok.  A  másik  s  talán  fonto- 
sabb  az,  hogy  tudja-e  igazolni  önmaga  előtt 
önmagát.  Czélját  látja-e  betelni,  eszményét 
inkarnálni  tudta-e?  Erre  a  kérdésre  Zola  is 
aligha  felel  magának  igennel.  Ő,  aki  csupa 
kritika,  lehetetlen,  hogy  meg  legyen  elégedve 
munkájával.  Czélját  látja  világosan:  —  az  éle- 
tet igazán  és  mélyen  festeni  —  s  eme  czél 
kivitelére  neki,  mint  minden  költőnek,  csak  két 
—  látszólag  oly  nagy,  de  tulajdonképpen  oly 
kicsiny  —  eszköze  van,  mint  a  megfigyelés  é« 
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a  fantázia.  Bírálata  megleli  a  hézagokat,  melye- 
ket a  költészet  tökéletlensége  s  a  hibákat, 
melyeket  egyénisége  ejt.  Aztán  mint  tudós: 
materialista,  mint  filozóf:  pozitivista.  De  egy- 
részt látja  a  tudomány  s  e  filozófia  tökéletlen- 
ségét és  ott,  ahol  intelligencziája  tényeket  kíván 
tőle,  csak  sejtelmekkel  szolgálhat  a  költő. 

Ez  a  dualizmus,  ez  az  örökké  tartó  ember- 
feletti küzdelem,  mely  a  festőregény  hősét 
is  lebírta,  marhatta  magát  a  regény  íróját  is. 
S  ez  lesz  a  főoka  a  »L'oeuvre«  megszületé- 
sének s  annak,  hogy  megszületvén,  olyan  lett, 
amilyen  látszólag:  rideg  objektivitással  írt  tanul- 
mány a  modern  művészetről,  —  egy  kritikusa 
szerint  egyszerű  szerelmi  történet,  —  voltakép- 
pen azonban  erősen  szubjektív  poétái  munka. 

Szubjektív,  mint  minden  költői  mű  s  poétikus, 
mint  amilyen  csak  olyan  munka  lehet,  mely 
visszamegy  a  forráshoz  és  szakít  a  másolással. 


H. 


A  regényben  két  tömb  van.  Az  egyik  a  ha- 
talmasabb, csak  egy  emberből  áll.  A  másik  a 
gyengébb :  sokból.  Az  első  a  forradalmár  mű- 
vész :  Claude  Lautier,  a  második :  a  könyezete. 
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Claude  Lautier  a  hős.  (A  mennyire  egy  Zola- 
regényben  hősről  lehet  szó.)  így  van  beállítva : 

Húsz  és  egynéhány  éves.  A  vidékről  a  má- 
sodik császárság  alatt  jő  Parisba.  Festő.  Nem 
nagy  örökségének  kamatjaiból  él  a  vidékről 
felkerült  barátainak  nem  bohém  társaságában. 
Egész  életerős  friss  valójával  a  művészeté.  Szép 
női  fejek  nem  azért  kívánatosak  neki,  hogy  azo- 
kat melléhez  szorítsa,  hanem,  hogy  vásznára 
fesse.  Mielőtt  szerelmes  lett  volna  lányba,  örö- 
kös és  felbonthatatlan  viszonyt  kötött  művé- 
szetével. A  színek  és  a  formák  elfogták  egész 
látóhatárát,  inpregnálták  lelkét  egészen.  A  fes- 
tészet s  ami  ezzel  összefügg  —  ez  benne  az 
úr.  Lenézi  a  politikát.  Jules  Favre  pompás 
beszédet  tartott?  nevetséges!  A  Becot  kisasz- 
szony  szeretője  akar  lenni  ?  Modellnek  nem.  jó ! 
Oh,  milyen  pompásak  egy  szép  női  test  vonalai 
s  milyen  intenzív,  friss,  meleg  fehér  peluche- 
szerű  a  színe.  No  igen,  ölelni  az  élő  testet 
kellemes ! 

Hanem  a  nap!  Ó,  hogy  szereti  a  napot! 
A  levegő,  a  világosság  közepette,  mily  szépek 
a  tárgyak,  az  élet.  A  kontúrok,  a  színek,  az 
árnyak,  a  reflex  csak  ilyenkor  látható  igazán. 
A  szép  egy  tökéletes  mívű  orgonája  ez,  mely- 
ben minden  hang  —  az  összes  színek  —  kép- 
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viselve  vannak.  S  ha  tud  rajta  játszani  a  mű- 
vész, az  a  játék  a  legfenségesebb  oratórium. 
Claude-ot  lekötve  tartja,  Claude  nem  tud  moz- 
dulni mellőle.  Mit  neki  a  Louvre  s  a  Salon 
füstös,  barna,  stilizált,  kinyalt,  homályos  szo- 
bában festett,  nem  igaz  képeivel,  hisz  Dela- 
croix  és  Jaques,  ez  a  két  nagy  is,  a  romantika 
firnisszével  vonták  be  képeiket,  -—  hát  még  a 
többi?  Csak  az  élettől  lehet  tanulni.  Az  élet- 
től, amely  szabad  és  friss.  A  napban,  a  levegőn. 

»Plein  air!«  A  festő  kimondja  a  jelszót.  S  ez 
a  két  ártatlan  szó,  s  amit  kifejez,  nem  hagyja 
többé  nyugodni,  örökös  izgalomban  tartja  min- 
den idegszálát,  emberi  részének  mindenik  atom- 
ját. Szabályozza  életét,  kedélyét  színezi,  élet- 
kedvében rendezi  az  apályt  s  a  dagályt  — 
sorsát  elhatározza. 

»PIein  air!«  Ezzel  megy  egetvfvó  csatájába, 
tragikus  küzdelmébe  a  forradalmár  művész. 
Önbizalommal  és  olyan  kedvvel,  mely  már 
szenvedély.  Szenvedélylyel,  mely  mennél  több 
akadályra  talál,  annál  erősebb  lesz.  (Az  igazi 
szenvedély  kritériuma.) 

Ez  a  beállítás.  Hogy  domborodik  ki  az 
alak?  Ezzel  a  beállítással,  ezen  az  alapon 
ilyenformán : 

A  forradalmár   művész   szenvedélye   mono- 
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mániává  lesz.  Tragikus  fenségű  betegsége,  — 
mert  mi  más  ez!  —  olyan  szükségszerüleg 
folyik  le,  mint  ahogy  az  életet  halál  követi. 
Claude  Lantiernak,  aki  több  akar  lenni,  mint 
ember  s  aki  olyan  kiváló,  mint  ember,  hogy 
ez  a  mi  »nivelláló  társadalmunk  meg  nem  tűr- 
heti,* meg  kell  törnie  és  meg  kell  halnia.  Bi- 
zony, meg  kell  halnia,  mert  nekünk  ez  a  vég 
irtózat  a  saját  becses  személyünknek,  de  meg- 
könnyebbülés, ha  m.ásról,  akár  az  élet,  akár  a 
költészet  tragikus  alakjáról  van  szó.  Nem,  az 
élet  nem  oly  kegyetlen,  mint  a  Beöthy  Zsolt 
esztétikája  s  megadja  a  hősnek  a  kegyelem- 
döfést, a  környezetnek  a  megnyugvást  az 
iszonyú  küzdelem  után,  ámbátor  a  skót  nép- 
balladákban s  Arany  drámai  dalaiban  a  hős 
nem  mindig  hal  meg. 

A  forradalmár  művész  felakasztja  magát. 
Egy  nagy  művet  akart  teremteni,  melyben 
testesíthesse  jelszavát.  Évekig  dolgozik  rajta, 
de  elzüllik  mellette.  Nem  bír  az  anyaggal. 
Tudja,  hogy  a  tárgyak  színeit  a  környezet 
adja  meg  s  voltaképeni  önálló  színek  nincse- 
nek is.  Tehát  mindent  úgy  akar  festeni,  amint 
azt  látja.  Az  első  impresszionista,  de  mert  az 
első,  bár  genie :  csupa  túlzás  és  karikatúra.  És 
mert  dső,  bár  nem  akar  komponálni,  de  szeme 
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még  tele  van  romantikával  és  komponál.  Sőt 
olykor  úgy,  ahogy  azt  az  akadémikusok  sem 
teszik.  Nem  tudja  testesíteni  ideáját.  A  dicsőség 
helyett  gúnykacza[  fogadja.  Sikertelennek  látja 
a  vérszívó  experimentácziókat.  És  eljő  az  éj. 
Egy  sikertelen  öngyilkossági  kísérlete  után 
szemben  áll  festményével  újra.  Festeni  akar,  de 
felesége  a  nyakába  csimpaszkodik.  A  mellőzött, 
a  szerencsétlen,  a  szenvedő  szerelmes  asszony 
most  tör  ki  először.  Hát  tönkre  kell  menni 
mindkettőjöknek?  A  művészet  a  férfi  minden- 
ható istene,  amely  előtt  meghajlik,  hagyja  magát 
s  feleségét  eltiportatni? 

Igen.  Ez  a  hatalom  tehet  vele  amit  akar. 
Meg  kell  halnia,  ha  nem  festhetne  többé. 
Hiába,  nem  tud  tenni  róla.  A  művészeten 
kívül  nincs  az  ő  számára  semmi.  Ezek  az  asz- 
szonyok,  az  a  meztelen  alak  ott  előtte  a  képen 
halott,  a  felesége  él,  sóvár  karjait  nyújtja  ki 
feléje,  keble  zihál  s  szerelmes  szóval  hívja  — 
még  sem  jő,  mélán  nézi  az    Oeuvre«-t. 

A  nagy  képet,  melyre  gyűlöletes  tekintetet 
vet  az  asszony.  Tehát  ezért  mellőzik,  utasítják 
vissza  őt.  Ezért  az  őrületes  mázolásért? 

Hát  vannak  ilyen  asszonyok?  Van-e  arany- 
ból való  czomb,  virágok  teremnek-e  a  testen? 

Lantier    Claude    még    egyszer    megnézi    a 
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képet.  A  világos  látás  egy  szívelállító  pillanata 
következik  s  belátja,  hogy  kisebb  az  ereje, 
mint  a  czélja,  érzi,  hogy  az  ember  legyőzte 
benne  a  művészt,  megtörik,  —  aztán  meg  kell 
halnia. 

Ott  csüng  alá  a  létrán,  a  hatalmas  mű  előtt. 
Egy  meztelen  asszonyi  alak  ragyog  ki  abból 
a  hajnali  homályban.  Ez  az  asszony  —  melyet 
nem  tud  megfesteni  —  tette  tönkre  a  for- 
radalmár művészt,  Mouret  Octáv  unokatestvé- 
rét, annak  a  vérrokonát,  akit  élő  asszonyok 
tettek  nagygyá. 


III. 


Mint  a  nemzedékek,  irodalmi  iskolák  jőnek 
és  mennek.  Melyik  az  igazi?  Ha  regényről 
van  szó :  a  milesiák-e,  vagy  talán  Balzac  rend- 
szeres megfigyelése?  Egyik  sem  és  mindenik  az 
a  bizonyos  igazi.  Egyik  sem,  mert  még  mindig 
nem  jutott  a  világ  egy  konkrét  megállapodásra 
magával  szemben  s  addig  egy  abszolút  érték 
nem  képzelhető  az  irodalomban,  mig  az  ihlet 
is  csak  tapogatódzik.  És  mindegyik  az  igazi, 
ha  egy  jelentékeny  egyén  nyilatkozata.  A  költői 
egyéniséget  értem,  mely  ha  erős,  irányt  alkot, 
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de  nem  lehet  oly  erős,  hogy  a  kor  cl  ne  hagyja. 
Néhány  remekmunka  marad,  talán  tíz  egy  szá- 
zadban. A  többi  összeaszik.  Terem  helyette 
más  s  e  más  helyén,  vagy  épen  abból  újra  más. 
Élet  és  irodalom,  meg  minden,  egy  folytonos 
fakadás  és  elérés.  Mintha  ennek  az  életnek 
összes  törvényei  megvolnának  a  születés  és 
halál  tüneményében. 

És  a  mi  regényírónk,?  Mi  lesz  az  ő  sorsa 
a  jövendőben  ?  Melyik  az  ő  »oeuvre«-je?  Vájjon 
könyvei,  melyekben  a  kornak  majdnem  minden 
nagy  dokumentuma  el  van  helyezve,  beszorítva 
és  elraktározva  — :  vájjon  nem  mennek-e  ki  a 
formájukból,  mint  kimentek  a  Hugó  Viktor 
regényei  s  egy  új  nemzedék  nem  fog-e  moso- 
lyogni az  ő  nagy  pozitivságain,  mint  ahogy  mi 
mosolygunk  most  a  »Tenger  munkásai «-nak 
metafizikáján  ? 
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Egy  fiatal  tanár  búcsúztatója. 


jertek  nádszál-herczegnők,  napraforgó-gró- 
fok, mirtusz-nénék  és  babér-úrfiak,  kísérjük  ki 
a  temetőbe  a  tanárt,  aki  meghalt  a  szerelem 
erejének  miatta  és  mivel  nem  volt  szívében 
elég  szilárdság  elviselni  a  tavasz  nagy  szép- 
ségeit és  mindazt,  ami  hozzá  tartozik :  pompa, 
csalódás,  illatok,  titkok,  tekinteni  tudó  virágok 
és  virágos  tekintetek. 

Ti  menjetek  előre  lányok  és  legények,  a 
fából  készült,  bronzot  utánzó  koporsót  elföd- 
jétek, hogy  meg  ne  ütődnének  a  járókelők  a 
szegény  költözködő  nagy  fiatalságán.  És  vár- 
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játok  meg  a  temető  kapujában,  hogy  elmond- 
hassam a  baráti  búcsúztatót  és  megdicsérjem 
a  szelid  és  szigorú  életet,  amelyet  a  tanár  élt 
vala  —  egészen  huszonhét  éves  koráig,  ami- 
kor kinevezték  egy  felsőbb  leányiskolába,  egy 
legeslegfelsőbb  leányiskolába.  Mert  gőgös  és 
elbizakodott  volt  szegény.  így  szólt: 

—  Mért  ne  mennék  közibéjük?  Azért,  mert 
részint  tizenöt,  tizenhat,  tizenhét  és  tizennyolcz 
évesek?  Majd  én  szépen  megbuktatom  őket. 
Majd  én  a  szemükbe  nézek! 

Oh,  szegény  tanár!  A  miniszter  mondta: 
menjen,  mert  tudta  róla,  hogy  erkölcsös  férfi 
és  számtanár,  és  mert  ő  már  nem  igen  értett 
ezekhez  a  dolgokhoz.  Az  igazgatónő  azonban 
föltette  gömbölyű  okuláréját,  azon  át  megnézte 
és  kijelentette,  hogy: 

—  No,  no! 

Micsoda  no,  no  ?  —  kérdezte  magától  Király 
Attila  —  ily  szép  és  büszke   neve  volt   neki. 

—  Miért  nono?  Mélyen  tisztelt  nagysága? 
kérdezte  hangosan. 

—  Ne,  ne!  —  nyögte  szelíden  válaszul  az 
öreg  nő,  aztán  vont  egyet  a  vállán  és  Attilát 
a  tanterembe  fölvezette,  bemutatta,  ajánlotta. 
A  tanár  pedig  szólt: 

—  Kisasszonyok,   tanulni   fogunk.   Tanulni 
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és  nem  ibolyát  szedni,  orgonát  fűzni,  játsza- 
dozni és  enyelegni.  Önök  érezni  fogják  szigo- 
rom, amely  esetről-esetre  könyörtelen  leend. 
Most  pedig  a  dologra.  Kisasszonyok,  még 
egyet :  ki  nem  állhatom  a  mosolygást.  Főképp 
azt,  amely  együtt  történik  az  ajakkal  és  a  sze- 
mekkel. Akinek  fehér  fogai  vannak,  szégyelje 
magát  és  ne  mutogassa,  nem  vagyok  kíváncsi. 

Nem  kíváncsi!  zúgott  végig  a  fölkiáltás  — 
némán  —  a  meglepődött  szíveken.  És  mily 
fiatal,  mily  jól  öltözködik,  ahhoz  képest,  hogy 
tanár !  Rossz  ember,  de  csínos,  szép  keze  van. 
És  a  neve  Attila! 

A  lányok  nem  mosolyogtak.  Visszafojtották, 
napokig.  Meg  voltak  dermedve,  oly  szigorúan 
fogta  őket  a  tanár.  Mindig  examinálta  őket, 
iszonyú  sok  leczkét  adott  föl,  nem  lehetett 
vele  beszélni  óra  után,  az  utczán,  ha  valame- 
lyikkel találkozott,  elfordította  a  fejét  és  amikor 
egy  kis  szemtelen  mégis  megszólította:  Jó 
napot  tanár  úr !  annak  másnap  —  bár  jól  felelt 
—  elégtelent  adott.  Egy  barátságos  jó  napért. 

De  mindez  semmi,  mindez  semmi  még.  Csak 
ne  nézett  volna  úgy,  ahogy  nézett!  Kissé  fél- 
oldalt, szúrt  a  szemével,  mintha  millió  fekete 
gombostű  benyomulna  egy  leány  gyönge  lelki- 
ismeretébe.   Megvető,   kemény    és    kíméletlen 
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volt  e  nézés,  egyikéjök  se  tudta  elviselni,  lesü- 
tötték előle  pilláikat,  melyeket  igen  sokszor 
nedvessé  tett  a  könyü.  Sírtak  és  mérgelődtek, 
szerettek  volna  meghalni  vagy  férjhezmenni, 
egy-kettő  sietve  meg  is  cselekedte,  nem  a  rút, 
hideg  halált,  hanem  a  meleg  nászt.  Azonban 
nagyobbára  igen  fiatalok  voltak,  akiknek  a 
menekülés  ez  esztendőben  még  nem  volt 
lehető.  Azért  egyikéjük,  a  legfiatalabbak  közül, 
valamely  vasárnapon,  mise  előtt,  szólt: 

—  Barátnőim,  itt  az  ideje,  hogy  védekezzünk 
e  tekintet  ellen. 

—  Csak  a  módot  tudnánk!  Zúgták  a  töb- 
biek. 

^—  Én  már  tudom,  talán!  szólt  a  kicsi  sze- 
rényen. 

—  Nos! 

—  Vissza  kell  néznünk  reá,  erősen ;  mindig, 
akkor  is,  amikor  ő  nem  néz  sehogyan.  Mind- 
nyájan, mindig,  a  szemébe  mélyeszszük  tekin- 
tetünket, nem  kihívóan,  hanem  kiki  úgy,  ahogy 
tud.  Én  nem  ajánlok  kegyeteknek  és  nektek 
egyes  módszereket,  csak  azt  óhajtom,  hogy 
az  egyéniség  érvényesüljön  ...  És  most  előre. 

Elhatározták,  megkezdték;  oh  jaj   neki   sze- 
génynek ! 
Kezdetben  bámult,  próbált  haragudni,  zsör- 
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tölődött,  ő  sütötte  le  a  szemét,  de  meg-meg 
csak  kinyitotta,  mert  másképpen  nem  cseleked- 
hetett, mivel  ördögi  mód  jól  esett  neki  félszáz 
leány   nézése  —   csúf   alig  volt    köztük   egy. 

Egy  darabig  még  védekezett  jó  Király  Attila, 
el  akart  menni,  menekülni  innét,  kérvényt  írt 
folyton,  tegyék  vásott  kis  fiúkhoz,  Isten  háta 
mögé,  csak  el  innen,  el ! 

Ámde  maradt,  mert  édes  volt  itt  lennie. 
Mintha  a  mennyországban  egy  kis  apartemen- 
tet  rendeznének  be  a  pokol  számára.  Azért 
csak  mennyország  az.  Eh,  hogy  nézték!  És 
mind.  Öt,  csak  őt.  Nedves,  lágy  tekintetek, 
olyanok,  amelyek  azt  mondták:  a  tiéd  vagyok 
uram,  csak  akarj !  Parancsoló,  de  tüzes  szemek, 
amelyeket  látva,  ő  mondta  magának :  mily  bol- 
dogság volna  engedelmeskedni  ennek. 

Mereven  ült,  hebegve  beszélt  a  tanár,  a  feje 
fájt,  a  tenyerébe  hajtotta  és  álmatagon  beszélt : 
az  arányszámokról.  A  feje  fájt,  a  szíve  fájt 
mindég,  mert  az  egyik  mindegyre  bántotta, 
marta,  öklelte  a  másikat.  Az  egyik  szerelmet 
prédikált,  a  másik  —  logaritmust.  Belebetege- 
dett és  fantáziált:  Ez  mind  jó  erkölcsű  úri- 
lányka és  feleségül  nem  vehetem  mindahányt ! 

Becsületes  fiú  volt,  csak  gyönge  volt.  A  telet 
valahogy  kiállta,  de  jött  a  tavasz  és  a  lányok 


101 


csúfondáros  mosolylyal  néztek  rá :  meggörbült, 
összeesett,  pomádéval  pödörte  a  bajuszát.  Az 
arcza  mind  halványabb,  a  nyakkendője  mind 
rikítóbb  lőn. 

Vége  volt,  meghalt. 

Isten  veled.  Király  Attila !  Ti  pedig  leányok 
jertek  és  koporsóját  borítsuk  be  őszi  virá- 
gokkal, de  ne  az  erősekkel,  a  nehéz  illatúakkal, 
hanem  a  szelídekkel.  Hónapos  rózsát  hozzatok, 
krizantemumot,  rozmaringot,  kakukf  üvet.  Nekem 
pedig  adsza  egy  vésőt,  hogy  a  fejfájára  rójam 
bús  halálának  okát  és  elmúlt  életének  dicséretét: 

Itt  nyugszik  az,  aki  nem  bírá  elviselni  a 
tavasz  nagy  szépségeit  és  gyönge  volt  a  sze- 
relemre. 
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Regényalakok. 


Az  orgonista. 

I.  Egy  szelíd  fiatalember  epekedései. 

Élt  egyszer  egy  fiatal  orgonista  abban  a 
városkában,  hol  kevés  volt  a  szép  nő  és 
amennyi  volt,  az  is  eligérkezett  már  tizennégy 
éves  korában.  Minden  arra  való  hölgynek  igen 
korán  megvolt  a  lovagja  és  ama  fiatal  asszo- 
nyok, akik  nem  állottak  elég  szilárd  erkölcsi 
alapon,  egy  gyökeres,  szinte  törvényes  tradiczió- 
nál  fogva  nem  fordulhattak  a  polgári  osztály, 
hanem  a  tisztikar  felé. 

így  történt,  hogy  a  fiatal  orgonista  remény- 
telenül és  tanácstalanul  nézett  szét  a  jelenben 
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úgy,  mint  a  jövendőben  és  szerelmes  vágya- 
kozással teli  szívét  fájlalni  kezdé : 

—  Itt  nincs  számomra  tér,  itt  megfúlok,  ily 
nyomorult  város  nincs  több  a  világon !  —  így 
szólt  magában,  de  másokhoz  is. 

Gondolta,  hogy  talán  megházasodik,  akkor 
talán  jobb  lesz,  de  részint  nem  tudta,  hogy 
kezdje  el  ezt  a  súlyos  és  nevezetes  dolgot, 
részint  pedig  Hübele  Balázs  módjára  belékapott, 
minden  bevezetés  nélkül.  Egy  igen  vallásos 
és  szerfölött  gazdag  pór  leányát  első  látásra 
mindjárt  megkérte  és  ezért  a  leányka  csaknem 
megverette  azokkal  a  parasztlegényekkel,  akik 
őt  már  régebben  ismerték.  Ez  a  » csaknem « 
különben  azt  jelenti,  hogy  egy  kissé  meg  is 
érintették. 

Egy  másik  alkalomból  pedig  valamely  izrae- 
lita vallású  nővel  kezdett  ki,  az  illetővel  négy- 
kézre zongorázott,  aminek  oly  híre  ment  a 
városban,  hogy  maga  a  püspök  is  meghallotta. 
Elemért  igen  megdorgálta  és  talán  el  iS  csapja 
vala,  ha  az  orgonista  ártatlan  kék  szemeiből 
nem  bugygyannak  ki  gyermeki  könyek.  így  állá- 
sát nem  vesztette  el,  de  megijedt,  csaknem 
megmerevedett.  Szegényke  csaknem  verseket 
kezdett  írni,  szinte  a  boritalra  adta  magát, 
majdnem  bolondokat  cselekedett. 
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Pedig  szép  volt  Elemér,  szőke,  g>'engéd  és 
karcsú.  Haja  olyan,  mint  a  selyem,  selymes 
volt  az  arcza,  a  szemének  a  fénye,  olyan  a 
finom  szalmaszínbe  játszó  szakála  is.  A  hom- 
loka, a  nyaka  és  a  keskeny  keze  fehér  és  simán 
gömbölyű,  mint  egy  lányé,  olyannyira,  hogy 
egészen  olyan  volt,  mint  ama  fiatal  franczia 
szentek,  akiknek  képeit  —  csipkekeretben  — 
valamely  érdem  jutalmául  osztogatják  a  zárdák 
növendékeinek.  A  fiatalember  tetszett  is  a  maga 
kis  körében,  de  fájdalom,  az  egy  pusztán  fiú- 
gyermekekkel megáldott  kántorcsaládból,  két 
vénkisasszony  rokonából,  a  cseh  eredetű  egy- 
házi karnagy  és  túlkövér  nejéből,  meg  a  maga 
édesanyja  és  fiatal  leánytestvéréből  állott.  Ismert 
még  néhány  csinos  mesterkisasszonyt,  de  azok 
le  voltak  már  foglalva,  még  abból  az  időből, 
amikor  egy  kis  mesterinas  kelletlenül  dajkálta, 
kis  kocsiban  tologatta  őket.  Részben  pedig 
utálták  a  finom  és  puha  keze,  a  hosszú  haja 
és  az  illedelmes,  félénk  és  halk  beszédje  miatt. 

A  tiszta  lelkű  és  életű,  de  forró  szívű  fiatal- 
ember ilyen  módon  sorvasztó  életet  élt  és  bár 
nem  volt  még  több  huszonegy  és  fél  éves- 
nél :  álmatlansággal  kűzködött,  érthetetlen  lázak 
kínozták,  minduntalan  forróság  öntötte  el.  A  zene 
és  az  imádság  tartotta  benne  a  lelket  és  még 
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az,  hogy  a  külsővárosi  elemi  iskolás  fiúkat 
énekre  tanította,  ami  folytonos  kemény  csa- 
tákkal, verekedésekkel  és  viszálykodásokkal 
volt  összekötve,  hogy  ezekben  mégis  csak 
kifáradt. 

A  reggelei  voltak  különösen  keservesek. 
A  rendkívül  csendes  városban  az  ő  udvarán 
éltek  és  uralkodtak  a  leghangosabb  kakasok. 
Ezek  igen  korán  fölkeltették  és  mindjárt  rákény- 
szerítették elméjét  a  más  körülmények  között 
édes  gondolatokra. 

Általában  majdnem  minden  reggel  így  gon- 
dolkozott : 

»És  éppen  nekem  kell  így  élnem,  amikor 
nincs  az  enyémnél  szerelmesebb  és  hívebb 
szív.  Amikor  úgy  vágyik  lelkem  a  nőre,  vala- 
mint forrás  vizére  az  agyonűzött,  szegény  vad 
zerge.  Szerelmes  szép  asszonyok,  ha  tudnák, 
hogy  az  érzés  mely  ereje  és  tisztasága  lako- 
zik bennem,  elhagynák  uraikat,  hogy  velem 
legyenek. « 

» Mindegyiknek  van  párja,  csupán  nekem 
nincsen.  Van  párja  az  erdei  ölyvnek,  a  sivatag 
hiénájának  párt  ad  a  jó  Isten,  hitvány  kis 
Katiczabogarak  párostul  járnak  és  lepik  be  az 
omlatag  falakat  kora  tavaszszal  — :  én  pedig 
egyedül  gubbasztok,  csak  a  sóhajokat  nyelem !« 
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»A  virág,  amelynek  esze  nincsen  és  ameddig 
él,  mindég  mozdulatlan,  egy  helyben  áll:  nem 
vár  hiába  szerelmére,  elviszi,  meghozza  azt  a 
szél.  Én  meg  hiába  keresek,  hiába  bújok  és 
vándorlok,  szép,  fiatal  és  független  keresz- 
tény mindhiába  vagyok.  Istenem,  Istenem,  mit 
tegyek !« 

» Pedig  tudom,  hogy  szintén  szerelemre  éhes 
nőkkel  van  teli  a  világ  és  fodros  párnáikon 
most  is  sok  édes  arcz  ég  emésztő  és  vágya- 
kozó tűzben.  Reám  gondolhatnának,  ha  én 
feléjük  mennék.  De  hová,  hol  és  merre  indul- 
jak? Nem  e  nyomorult  kis  városba,  ez  olyan, 
mint  egy  nagykendős  néni,  szürke,  nagyken- 
dőbe burkolt,  rideg  az  erkölcse,  olyan  az  ajaka, 
mint  egy  férfié,  száraz  és  nem  piros.  Hanem 
a  nagyvárosba,  hol  a  homlokra  borult  illatos 
hajerdő  alól  tüzesen  kacsintva  villognak  fekete 
szemek. 

Oh  fekete  szem,  nedves  ajkak,  erős  fehér 
állak  mennyországa,  eljutok-e  hozzád  valaha !« , 

Sok  bolondot,  szépet  összegondolt  Elemér, 
de  mindig  bizonyos  költészettel.  A  durva  és 
elvetendő  materializmus  nem  férkőzött  hozzá, 
ámbár  finom  testének  is  kezdett  alkalmatlan 
lenni  az  állapot ;  sokszor  minden  igaz  ok  nél- 
kül  kilelte  a  hideg,  főképp  nyári  éjszakákon, 
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amikor  nyitott  ablakán  át  behallatszott  a  tér- 
zene. A  katonák  érzékeny  és  szenvedélyes 
nótákat  trombitáltak  az  ezredesné  ablaka  alatt, 
aki  egy  igen  magas  és  telt  termetű  német  nő 
volt...  És  suttogással  volt  teli  odakint  az  éjszaka. 
Suttogtak  a  ház  előtti  fák  lombjai,  a  kapu  előtt 
a  szolgáló  leányok,  az  esti  sétából  hazatérő 
párok  . . . 

»Ah«,  gondolta  magában  Elemér,  »nekem  a 
legrövidebb  idő  alatt  meg  kell  ismerkednem  a 
hölgyvilággal,  különben  meghalok !« 

Nem  volt  ugyan  erélyes  férfi,  mégis  belátta, 
hogy  elvégre  is  cselekednie  kell.  Három  tervet 
eszelt  ki.  Az  első:  elmegy  egy  kis  faluba 
kántortanítónak  és  ott  elveszi  az  elaggott  kán- 
tor leányát,  ha  az  szép.  Vagy  ír  egy  operát, 
amelynek  segedelmével  megismerkedik  a  színi 
világgal,  amely  fantáziáját  a  leginkább  izgatta, 
noha  életében  még  csak  nyolczszor  volt  szín- 
házban. 

A  legnagyobb  szabású  és  leglehetetlenebb 
terve  az  volt,  hogy  elmegy  Konstantinápolyba 
zongoramesternek,  ilyen  módon  bejut  a  jobb 
török  körökbe,  megismerkedik  a  többé  nem 
oly  zárkózott  természetű  háremekkel  is.  Nagy- 
szerű kalandjai  lesznek,  amelyek  vége :  átdöfött 
testét  beledobják  a  Bosporusba.  Vagy  feleségül 
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vesz  egy  török  herczegnőt  és  azzal  egykor 
vizittelni  is  fog  a  kietlen  varjúfészekben ! 

Uram  bocsa' !  Ennek  a  jó  fúnak  még  olyan 
gondolata  is  támadt,  hogy  mohamedán  lesz, 
ha  kell. 

»Nem,  azt  még  sem«  —  gondolta  magá- 
ban. —  » Hiszen  a  törökök  már  czivilizáltak. 
Vannak  keresztény  hitű  miniszterei  a  portának 
és  a  serail  legfőbb  emberei  görög  katholi- 
kusok!« 

így  tudta  ezt  az  orgonista  a  Jósika  és  Jókai 
regényekből,  egy  képes  hetilapból,  mert  — 
amint  ez  elképzelhető  —  napilapot  nem  olva- 
sott. Szóval  éppen  nem  volt  kitanulva  és  így 
történt,  hogy  száz  franczia  szóval,  egy  magyar 
korcsmárosnak  szóló  ajánló  levéllel  és  száz- 
ötven forinttal  útra  kelt  a  bódító  szépségű 
Sztambul  felé. 

Miután  eladta  a  zongoráját  és  oly  szabad 
beszédeket  folytatott,  hogy  azt  a  karnagy  többé 
meg  sem  tűrhette,  halotthalványan,  de  lángoló 
szemmel  így  búcsúzott  el  öreg  anyjától  és 
leánytestvérétől : 

—  Isten  vele,  mama.  Isten  áldjon  meg  Boriska, 
én  elmegyek  feleséget  keresni ! 

Azt  nem  merte  megmondani,  hogy  Török- 
országba   megy,   mert   attól    tartott,   hogy   az 
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utolsó  perczben  bezáratja  a  püspök,  mint 
könnyelmű  és  veszélyes  kalandort. 

De  már  a  harmadik  vasúti  stáczión,  amikor 
a  vonatvezető  kérdezte:  »hová?«  büszkén  és 
nyomatékkal  felelte:  Konstantinápolyba.  És 
hogy  kinézvén  az  ablakon,  városának  tornyait 
még  mindig  látta,  puha  öklével  megfenyegette : 

»Tünj  el,  ne  lássalak  már!  Megálljatok,  ti 
engem  nem  szerettetek !» 

Szeretett  volna  segíteni  a  gőzgépnek,  hogy 
sebesebben  menjenek.  De  csak  a  rendes  lötyö- 
gésével  haladt  előre  a  viczinális,  a  szalma- 
zsúpos  házak  csak  nem  akartak  elfogyni,  amíg 
egyszerre  éjjel  lett  és  a  minarettek  megszánták 
a  szegény  ifjút  és  ők  jöttek  előre  a  képzeleté- 
ben, de  csalfa  módra  olyan  alakban,  amilyent 
nem  épített  még  soha  mór  építőmester.  Arany 
talpon  forogtak,  a  drágakőerkélyeken  fátyolos 
hölgyek  énekelve  mondták  —  a  zsoltárt. 


II.  Vágyainak  közelébe  ér. 

Elemér  nagyobbára  nyers  ételekkel  —  külö- 
nösen szilvával  —  élt  az  úton  és  ezért  egy 
kis  lázzal  ért  a  Bosporusba.  Azonfölül  vegyes- 
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vonaton  és  teherhajón  utazott,  ami  így  nyár 
végén  nem  kis  gyötrődés.  Nem  volt  egészen 
az  eszénél,  de  talán  éppen  ezért  gondolatai 
gyorsan  és  kellemetesen  siklottak,  mintha  jár- 
nának olajos  kerekű,  könnyű  kis  hiníókon; 
könnyen  és  vidáman,  büszkén  és  bizalommal. 

Reggel  volt.  Ébredeztek  a  fából  faragott 
csipkevárak,  a  török  uraságok  nyári  palotái. 
A  férfiak  még  aludtak,  mert  azok  sokkal  köny- 
nyebben  fáradnak  és  lomhábbak  is.  A  nők 
azonban  kidugták  fehér  arczukat  a  rácsos  abla- 
kok fölött. 

Elemér  a  födélzetén  állott  és  a  hölgyek 
mindegyike  ismerősen,  sőt  bizonyos  érdek- 
lődéssel nézett  feléje.  Észrevették,  örültek 
neki,  a  tekintetükkel  szinte  megállították  a 
hajóját : 

—  Maradj  még  idegen,  ne  menj  még  szép 
szőke  idegen !  —  Ilyenforma  hangokat  hozott 
feléje  a  vizén  kelő  déli  szellő.  A  fiatal  ember 
ezen  csodálkozott  is,  hogy  a  török  nők  tudnak 
magyarul  ?  De  mivel  gondolatai  jártak  aranyos 
küllőkön,  olajos  keréken,  megnyugodott  abban, 
hogy  miért  ne  tudhatnának  pár  szót  még  a 
régi  magyar  világból .  .  . 

Mégis:  eszébe  jutott,  hogy  nincsen  teljesen 
» magánál*. 
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—  Iszonyúan  föl  vagyok  izgatva  —  monda 
magában  —  és  nem  tudom  biztosan,  hogy 
amit  látok,  látom-e  valóban  és  amit  gondolok, 
igazán  úgy  gondolom-e? 

Aztán  mosolygott  a  szép  és  finom  sasorra  alatt: 

—  Azt  hiszem,  akármelyik  eljönne  velem. 
Csak  a  nyelvvel  lesz  egy  kis  baj.  Mindössze 
ötszáz  franczia  szót  tudok,  azt  is  idegenszerű 
kiejtéssel.  Azonban  nincs  jobb  nyelvmester  a 
tüzes,  az  ifjú  érzésnél.  Sokkal  fontosabb  az, 
hogyan  kell  kezelni  e  hölgyeket?  A  megszök- 
tetés  nem  megy  botrány  nélkül  és  azért  mel- 
lőzni fogom.  Azt  hiszem,  nincs  is  rá  szükség. 
És  mit  fogok  tenni,  ha  több  szerencsém  is 
akad  egynél  vagy  kettőnél  ?  Legjobban  szeret- 
ném, ha  hű  lehetnék  egyhez.  A  többnejűség 
intézménye  nagyon  szép  ugyan,  de  nem  keresz- 
ténynek való  . . . 

Kikötött,  kiszállott,  a  nagy  híd  pokoli  czifra- 
ságában  találta  magát.  Egy  török  hordár  hur- 
czolta  előre  az  európai  Konstantinápoly  felé 
és  beszélt  hozzá  törökül.  Neki  ugyan  beszél- 
hetett. Az  Isten  megbocsássa  bűnét  a  szegény 
fiúnak,  de  a  gyönyörű  mecsetek  domború 
kupolái  és  karcsú  fehérsége  is  csak  annyiban 
hatottak  rá,  amennyiben  az  asszonyi  nem  egy 
és  más  tulajdonságaira  emlékeztették. 
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Látta  a  népjelenetek  nagyszerű  tarkaságát, 
a  feje  szédült  attól,  hogy  mily  tarka  a  világ, 
mily  zavart  és  mily  harmonikus,  mennyire  siet 
és  mennyire  késedelmeskedik  minden  lelkes 
állat.  Csak  a  csacsiknak,  a  tevéknek  és  a  ku- 
tyáknak van  igazi  flegmájuk,  az  emberi  böl- 
cseség  itt  ő  beléjük  szállt,  hogy :  minden  úgyis 
mindegy ! 

A  derék  orgonista  tett  néhány  jelentéktele- 
nebb megfigyelést,  mint  példának  okáért  azt, 
hogy  a  temetőknek  a  város  kellő  közepében 
való  elhelyezése  szép  divat.  A  szegény  halot- 
tak nincsenek  kidobva  és  ha  csöndesen  is, 
együtt  maradhatnak  a  diadalmas  élettel.  A  perai 
és  galatai  utczák  szűk  és  sötét  voltát  is  helye- 
selte: ez  kedvez  a  szerelemnek!  így  monda 
magában,  mert  a  fődolgot,  a  czélt,  nem  bocsájtá 
el  egy  pillanatra  is.  És  ennek  megfelelőleg 
akart  elhelyezkedni  abban  a  kis  hotelben  is, 
ahol  megszállt: 

—  Mennél  kisebb  szobát  kérek,  minél  maga- 
sabban. Ha  lehet,  a  padláson  . . . 

A  szálloda  egy  emigrált  magyar  úré  volt, 
aki  bár  eltörökösödött,  mégis  nagyon  ragasz- 
kodott honfitársaihoz.  Amint  meglátta  a  zenész 
hosszú,  szőke  haját,  azonnal  igért  neki  két 
zongoraleczkét,  egyet  a  dinamit- gyárban,  amely 
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két  óra  járásnyira  volt  Perától,  a  másikat  a 
lengyel  konzulnál,  ahol  több  gyermek  volt,  de 
egy  hangszer  sem,  mindég  az  illető  zenetanár- 
tól kivánták,  hogy  magával   vigye  a  zongorát. 

A  szíves  biztatások  után  a  portás  —  aki 
szintén  magyar  születésű  —  levitte  Elemért 
az  urakhoz,  akik  egész  nap  állandóan  ott  ebé- 
deltek a  vendéglő  udvarán,  egy  igen  nagy 
terjedelmű,  de  teljesen  levéltelen,  száraz  és 
szomorú  lugas  alatt.  Az  urak  éppen  egy  rossz- 
kedvű, öreg  fehér  macskával  évelődtek.  De 
amint  Elemér  helyet  foglalt  köztük,  abban- 
hagyták a  tréfálkozást  és  nyomban  nekiestek, 
hogy  mondjon  otthonról  újságot.  Mert  cse- 
kély kivétellel  magyarok  voltak.  Annak  számí- 
tották azt  a  két  morvaországi  eredetű  basát  is, 
aki  innen,  a  hotel  udvarából  vezényelte  ezre- 
deit. Ezek  szerfölött  rossz  anyagi  viszonyok 
között  éltek  és  egyetlen  feleségük  sem  volt. 
Garzon-életük  nyomorúságát  itt  enyhítgették 
a  korcsmai  társaságban,  ahol  a  hű  magyarság 
sokat  elnézett  nekik  exczellencziás  czímükért 
és  mert  politikai  híreket  hoztak  a  kaszár- 
nyákból. 

A  többi  magyar  úr  részint  zongoramester 
volt,  részint  szilencziáris  ügyvéd.  Hozzájuk 
csatlakozott  egy  svájczi  énektanár  és  egy  német 
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katonatiszt,  aki  nyugalmazott  tanára  volt  a  török 
kadétiskolának.  Borvidéken  született  és  ezért 
nem  tudott  elhelyezkedni  a  konstantinápolyi 
németség  keretében  és  —  félig  öntudatlanul  — 
idetalált  a  magyarok  közé. 

—  Tehát  van  már  társaságom  is,  basákkal 
ismerkedtem  meg! 

Ezzel  a  szép  eredménynyel  zárta  le  Elemér 
első  napját  és  aludni  próbált.  (Ki  tudja,  hogyan 
leszünk  a  többi  éjszakával !)  Ámde  nem  tudott 
nyugodni  és  nyitott  szemmel  a  leglehetetle- 
nebb álmodozásokat  folytatta. 

Legelőször  is  több  puskagolyó  vágódott  az 
ablakához,  de  szerencsére  nem  tudták  körösztül- 
fúrni  az  üveget.  Majd  finom  női  ujjak  kopog- 
tattak az  ajtaján.  Kevés  vártatva  megjelent  egy 
igen  sovány  basa,  mindkét  kezében  egy-egy 
selyemzsinórral.  (Elemér  konstatálta,  hogy  most 
látja  életében  először  a  selyemzsinórt.  Hát 
ilyen?)  Egy  másik,  de  kövér  basa  a  szájában 
véres  handzsárt  tartott.  A  kegyetlen  és  ijesztő 
képeket  barátságosabbak  váltották  fel,  mint 
például  a  szökőkút  medenczéjében  enyelgő 
ifjú  háremhölgyek,  akikre  sokszínű,  de  igen 
könnyű  ruhát  az  ablakok  színes  üvege  és  az 
aranyos  félhomály  vet  Erkélyjelenetek  követ- 
keztek aztán,  repkény  nyel  és  kötél  hágcsóval . . . 
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Virradt.  Kevéssel  virradat  után  tényleg  ven- 
dége érkezett  Elemérnek.  Egy  zongoramester, 
a  szomszédja,  szintén  fiatal  és  szőke,  kék 
szemeiből  halálos  optimizmus  mosolygott  ki 
folyton,  hogy  az  már  szinte  kietlen  volt.  Papucs- 
ban jött  át  egy  kis  bizalmas  beszélgetésre. 

—  Ide  jó  helyre  jöttél  —  monda  —  finom 
helyre.  A  háremek  kezdenek  kinyílni,  erősen 
czivilizálódnak  és  az  a  zenész,  aki  oda  bejut, 
az  boldog  és  szerencsés. 

—  Te  bejutottál?  —  kérdé  Elemér  mohón. 

—  Én  még  nem,  de  a  két  basa  résen  van. 
Szólok  nekik  a  te  érdekedben  is. 

Kiültek  az  erkélyre,  helyesebben  a  háztetőre 
és  gyönyörködtek  a  fölkelő  napban,  amely  oly 
hevességgel  jelentkezett,  ahogy  odahaza  csak 
délben  szokott.  A  tájék  valóban  érzéki  volt,  az 
aranyszarv,  maga  a  Marmora  tenger  is  csupa 
érzékiség. 

A  márványkutak  és  a  faházak,  sőt  a  mina- 
retek is  fáradt,  de  bűvös  szerelmet  leheltek. 
Közvetlen  alattuk  Top-hane  városrésze  még 
egészen  feketeségbe  borulva  olyan  volt,  mint 
egy  óriási  Léda,  amely  magához  szorítja  az 
óriási  hattyút,  a  Bosporus  egy  fehérvizű,  csil- 
logó öblét. 

Nagyon  fantáziáltak. 
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—  És  hogyan  álltok  itt  a  hölgyekkel?  — - 
kérdé  Elemér. 

—  Finomul !  —  monda  a  kolléga.  —  Külön- 
ben meglátod,  van  itt  egy  görög  nő,  Artemisia. 

—  Fiatal? 

—  No,  no!  —  felelte  a  másik  zenész. 
Némileg  szemérmes  volt    mind  a  két   fiatal 

ember,  abbahagyták  tehát  a  tárgyat  és  duót 
fütyültek.  Egy  régi  szép  magyar  nótát,  amelybe 
az  alsó  emeletről  hirtelen  beleszólott  egy  har- 
madik hang. 

Tűrték,  sőt  hozzája  illeszkedtek,  mert  érez- 
ték, hogy  rokonkebelből  származik. 

A  festő  volt,  aki  keleti  tanulmányok  folyta- 
tására jött  Sztambulba,  de  a  viszonyok  kény- 
szerítő hatalma  alatt  fotográfus  lett.  Csakhamar 
fölhozta  közéjük  a  füttyét  is,  magát  is,  és  most 
már  hárman  ábrándoztak. 

Délfelé  lementek  egy  német  korcsmába  sört 
inni  és  meghallgatták  egy  frissen  szerzett  barát- 
juk változatos  előadását  arról  a  tárgyról,  hogy 
mily  rohamosan  romlanak  a  török  hölgyek. 
A  német  eredetű  keleti  utazó,  aki  magának 
azzal  hízelgett,  hogy  titkos  rendőr:  számtalan 
bizonyító  adat  birtokába  jutott. 

—  A  bátorság  a  fő !  —  monda  a  porosz 
és  mind  megitta  az  Elemér    sörét.   Ihatta  azt, 
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mert  ebben  a  pillanatban  Elemér  a  legédesebb 
tiszta  színarany  mámort  itta.  Különben  is  a 
gyomrával  még  mindig  nem  volt  rendben. 
Valami  paprikás  ételt  kivánt.  Boldogságához 
e  pillanatban  semmi  más  nem  hiányzott,  mint 
egy  kis  szószos  és  paprikás  étel . . . 

Elhatározta,   hogy   ha   basa  lesz,  akkor   is 
magyar  konyhát  visz. 


III.  A  mennyország  kapujában. 

Lassacskán  fejlődtek  a  dolgok,  de  elég  biz- 
tosan. Elemér  legelőször  is  a  szálakat  szőtte 
szanaszét  és  a  magokat  vetette  el.  A  szálak 
abból  állottak,  hogy  bizonyos  órában  minden 
napon  sétált  némely  elhagyatott  paloták  előtt. 
A  magok  sem  voltak  másmiiyenek.  Minden 
pénteken  kiment  a  kis-ázsiai  édes  vizekhez, 
ahol  ilyenkor  a  szegényebb  basák  hisztérikus 
feleségei  diót  hánjozva,  franczia  regényeket 
olvasnak,  toalettekről  beszélnek.  Elemér  nagyo- 
kat pislantott  e  jórészt  kövérkés  hölgyekre  és 
semmiképpen  vagy  csudálkozó  mosolylyal  foga- 
dott tekintetei  voltak  a  mag,  amelyből  a  szere- 
lem illatos  orchideáinak   felnövekedését  várta. 
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Egy  rosszkedvű  öreg  rendőr  végre  is  fölfogta 
és  fölismeré  sajátos  nézelődéseit  és  eltávolí- 
totta az  édesvizektől. 

Elemér  izgatott  boldogsággal  monda  zene- 
tanár barátjának: 

—  A  fejlemények  bonyolódnak! 

—  Csak  barátaink,  a  basák  ne  tudjanak 
meg  semmit,  mert  ők  végre  is  katonák  és 
muzulmánok!  —  szólt  a  szépen  fütyülő  hű 
lélek  némi  félelemmel  és  sok  óvatossággal. 

—  Csak  a  szelamlikon  vigyázz  magadra,  az 
életeddel  játszol !  —  tette  hozzá  a  festő. 

—  Bízzátok  rám,  ha  valaki  vigyáz,  én  vigyá- 
zok. Annál  merészebbek  a  herczegnők.  De  ezt 
értem  és  méltányolom.  Az  elmúlt  pénteken  is, 
miután  a  szultán  ő  felsége  bement  a  Hamidik 
mecsetbe,  szegény  herczegnőket  otthagyta  a 
forró  napon,  csukott  hintókban.  A  magas  höl- 
gyeknek bent  igen  nagy  forróságuk  lehetett 
és  mivel  az  arczaikat  kidugni  nem  merészelték, 
a  kövér  kis  fehér  kezüket  nyújtogatták  ki  a  hintó 
ablakán.  Mint  ahogy  a  kis  gyerekek  szokták: 
^gyer,  gyer!«  De  hogy,  de  hová,  de  ki?  Talán 
kis  lyukak  vannak  a  koupé  falán  és  a  szultán 
feleségei  és  a  főudvarhölgyek  láttak  bennün- 
ket, európaiakat,  szőkéket . . .  suttogta  a  szép 
szőke  orgonista. 
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Nagyon  méltányolták,  csak  attól  féltek,  hogy 
valami  bolondot  csinál.  Esti  időben  nem  is 
hagyták  magára,  ha  barangolni  akart,  a  két 
barát  követte.  De  nem  történt  semmi,  csak 
megismerkedett  ama  görög  nővel,  Artemisiával, 
akivel  a  kis  korcsma  egész  asztaltársasága 
ismeretségben  állott,  noha  egyikük  sem  tudott 
vele  beszélni  egy  szót  is.  Elemér  mindenáron 
francziául  akart  társalogni  vele,  de  a  hölgy  a 
szemébe  nevetett  és  otthagyta  őket  egy  újonnan 
érkezett  barátja,   egy   korhely   török   kedvéért. 

Elemér  nagyon  leszólta  a  fiukat,  hogy  csak 
egy  és  ilyen  hölgyismeretségre  tudtak  szert 
tenni  annyi  év  után.  De  megjegyezte  magának 
az  Artemisia  lakását  és  még  többször  fölke- 
reste, titokban,  olcsóbb  ékszereket  és  hang- 
jegyeket hordott  neki,  de  vizitéi  sikertelenek 
valának,  a  nő  nem  akart  sehogy  sem  más 
nyelven  tudni,  mint  görögül. 

A  száraz  és  szomorú  lugas  alatt  vidáman 
folytak  a  hosszú  és  mindinkább  hitelben  való 
vacsorálgatások.  Olyannyira  a  hitel  alapjára 
volt  fektetve  az  egész  kosztolás,  hogy  a  tulaj- 
donosnak valamely  nagy  tőkével  kellett  rendel- 
keznie, hogy  ezt  a  szervezetet  kibirta.  Boldog 
lehetett  az  a  szegény  ember,  aki  ide  bejutott, 
mert   inkább    alapítványi    hely   volt   ez,   mint 
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korcsma.  Igaz  ugyan,  hogy  a  fölszerelése  vajmi 
hiányos,  a  bor  gyakorta  napokra  teljes  tökéle- 
tesen kifogyott  és  a  marhahús,  a  férfiak  e 
főtápláléka  is   hiányzott,  de  nem   is   egyszer. 

Szerényen,  de  vidáman  éltek,  mert  folyton 
házasodtak.  De  sajna,  csak  elvben  és  inkább 
tréfásan.  Az  egyik  morva  muzulmán  megígérte 
Elemérnek,  hogy  ha  legközelebb  Czirkassziába 
megy,  megkéri  számára  az  alkormányzó  leg- 
nagyobbik leányának  kezét. 

London  ügyvéd,  akit  igazán  Londonnak  hív- 
tak, de  nem  bizonyos,  hogy  csakugyan  ügy- 
véd volt-e,  a  társaságnak  e  legtapasztaltabb 
és  legzajosabb  multu  tagja,  szintén  évődött 
Elemérrel : 

—  Barátocskám  —  monda  —  ha  abból  a 
czélból  jött  ide,  hogy  házasodjék,  azonnal  for- 
duljon vissza.  Itt  a  keleten  a  nő  drága  és  nem 
a  férfi.  Iit  oly  becsben  tartják  és  úgy  őrzik  a 
hölgyeket,  mint   odahaza   nálunk  —  a  pénzt! 

A  józan  és  keserű  hang  elkedvetlenítette  az 
egész  társaságot,  különösen  az  ifjú  zenetanárt, 
aki  a  beállott  nélkülözések,  a  temérdek  sok 
ábrándozás  hatása  alatt  vérét  veszté,  úgy 
hogy  testi  és  lelki  sápkór  jelei  mutatkoztak 
rajta.  Egész  napokat  elfeküdt,  félnapokon  át 
csupa   nehéz   operák    vezérmotivumait   fütyö- 
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részte  és  nézte  a  várost,  fantasztikus  és  ijesztő. 
A  félholdak  fénylenek  az  őszi  napban,  vala- 
mint a  szőke  női  haj  . .  . 

A  derék  fiú  már  egészen  benne  volt  abban 
a  hangulatban,  hogy  minden  földi  szépséget 
úgy  tekintsen,  mint  ami  az  asszonytól  ered. 
És  annyira  fölolvadt  az  érzéseiben,  hogy  félni 
kezdett  magától,  ha  a  tükörbe  —  régen  tisz- 
togatott ablakának  üvegébe  nézett.  Nagy  kék 
szemei  jobban  csillogtak,  mint  a  legfeketébb 
szemek,  ajkai  oly  pirosak  valának,  hogy  szinte 
meggyúltak.  Arcza  pedig  halvány,  mint  amikor 
a  fogyó  hold  tükröződik  a  Marmorában.  Érezte, 
hogy  földfeletti  szépség  jutott  osztályrészéül, 
meg  volt  győződve  arról  is,  hogy  ismeretlenek 
ismeretlen  forró  szenvedélylyel  keresik,  de  a 
levegőben,  de  nem  tudják  megtalálni  hozzá 
az  utat,  valamint  ő  sem  hozzájuk. 

A  társadalmi  rendet  —  mint  fő-fő  akadályt  — 
szidta  minduntalan  és  a  portással  együtt  a 
vasútnál  várta  a  szálloda  új  vendégét,  a  német 
iskola  új  tanítónéját,  aki  sürgönynyel  jelentette 
magát.  A  hotel  asztaltársasága  nevében  kis 
beszéddel  és  egy  nagy  szekfűcsokorral  fo- 
gadta az  idegen  hölgyet,  aki  sokkal  férfia- 
sabb, sokkal  magasabb,  szőkébb  és  idősebb 
volt,  mint  ő. 
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—  Csúnya,  de  kedves!  így  jellemezte  új 
ismerősét  Elemér  a  kíváncsi  asztaltársaságnak. 

Bensőbb  barátjának  —  a  komponistának  — 
már  többet  mondott: 

—  Erősen  megszorította  a  kezemet,  félek, 
hogy  ebből  lesz  valami ! 

—  Ez  meg  akar  fogni,  reám  vetette  magát, 
óh  be  csúf !  —  folytatta  másnapon  vallomásait. 

—  Oh  nem  fog  sikerülni  neki,  nem !  —  szólt 
később  hangosan,  magamagának. 

Egy  estve  aztán  lejött  maga  a  tanítónő  is. 
Nem  annyira  a  kora,  mint  a  férjhezmenésért 
való  szörnyű  hosszas  és  eddig  sikertelen  harcz : 
három,  csak  három,  de  alapos  redőt  vont  cze- 
mentszőke  arczán.  E  redők,  amelyek  leginkább 
csak  államférfiak  arczán  láthatók:  állapították 
meg  e  nő  egész  egyéniségét.  Ámde  e  ránczok 
közül  most  naiv  ravaszság  és  diadalmas  go- 
noszság mosolygott  elé. 

—  Meg  vagyok  fogva!  Ezért  jöttem  én 
Sztambulba!  —  suttogá  Elemér  benső  barát- 
jának és  az  asztal  alatt  megmutatta  jegygyű- 
rűjét, amely  úgy  a  tanítónőhöz,  mint  anyagi 
viszonyaikhoz  képest  is  szerfölött  vastag  volt. 

Az  ifjú  zongoramester  vigasztalta: 

—  Mindegy,  feleségnek  való,  e  mellett  nyu- 
godtan   kornyikálhatsz.    Minden    művésznek 
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inkább  művelt,  mint  szép  felesége  volt.  Aztán 
nagy  a  világ,  a  czivilizáczió  behatol  a  háre- 
mekbe is  és  azok  egyszerre  kinyílanak  . . . 

Hamarosan,  sőt  föltűnő  sürgősen  megtör- 
tént az  esküvő  is.  Elemér  levágatta  a  szép 
nagy  haját  és  rövidre  nyirta  a  szalmaszín  sza- 
kállát is:  a  tanítónő  írnoki  állást  szerzett  neki 
a  német  nagykövetségnél.  Éves  lakást  vettek 
föl  a  török  városrészben  és  esténkint  szerfö- 
lött sokat  játszottak  egy  roskatag  harmóniu- 
mon,  amelynek  hangjait  Sztambul  igazi  urai, 
a  kutyák,  csak  igen  lassan  szoktak  meg. 
Adelhaide  —  a  tanítóné  —  valamicskét  meg- 
kövéredett, Elemér  viszont  még  soványabb  lőn. 
Oly  könnyű  és  gyöngéd  lőn,  hogy  szinte  elfútta 
—  az  enmaga  sóhaja. 

—  Ezért  jöttem  én  Sztambulba,  ezért!  sut- 
togta magának,  félhangon,  majd  tudatta  e  meg- 
jegyzését barátaival  is,  akik  még  mindig  Arte- 
misiánál  tartottak. 

—  Boldogok  vagytok  ti,  ti  legalább  föntar- 
tottátok  cselekvési  szabadságtokat,  nem  kötöt- 
tétek le  ábrándjaitokat  és  nem  vagytok  kény- 
telenek füstölt  heringet  enni,  mert  ez  állatot 
nőm  különösen  kedveli,  mert  egyetlen  földije 
itt,  a  hazájából  hozzák.  Némelykor  beszélget 
is   velük,   mert   velem  —   értelmileg  —   még 
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most  sem  tud  érintkezni,  leginkább  jelek  segé- 
lyével veszünk  össze: 
Vigasztalták,  különösen  a  pasák: 

—  Nem  kell  türelmetlenkedni,  majd  meghal ! 

—  Hamarább  meghalok  én !  —  monda  Ele- 
mér elhatározottan.  És  czélzott  —  egész  jóhi- 
szeműen —  valamely  komplikáltabb  öngyilkos- 
sági módra.  Volt  abban  tenger,  nyári  palota, 
kötélhágcsó,  igen-igen  sok  méreg,  több  szökő- 
kút és  egy  szerelem.  Óhajtotta  a  halált,  mely 
egy  igazi  kaland  közben  éri,  az  első  és  utolsó 
kalandon  ...  És  éjszakának  idején  bebaran- 
golta a  legfélreesőbb  városrészeket,  ahová  a 
török  ember  is  csak  lopás  czéljából  merészel 
elmenni.  Barátkozott  a  skutári  temető-falu  nyo- 
morultjaival, bölcs  hülyéivel,  boldog  koldusai- 
val, akik  a  hitetlen  embert  megitatták  és  meg- 
etették és  tisztelték,  mint  valami  ritka  fajta 
kóbor  kutyát. 

—  Az  lesz  a  vége,  hogy  agyonütik!  — 
monda  London  doktor,  aki  inkább  bölcs  volt, 
mint  ügyvéd. 

A  gyakorlati  férfiú  jóslatának  beteljesedése 
valóban  hamarabb  megtörtént,  mint  ahogy 
maga  is  gondolta. 

—  Persze,  hogy  megölték  —  jelentette  a 
rendőrséggel  ismerős  ügyvéd  —  a  serail  körül 
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ódalgott  éjszakának   idején,  zsiványnak  vagy 
kémnek  nézték,  egyszerűen  leütötték! 

—  Csak  legalább  annyi  becsület  lett  volna  a 
gyilkosaiban,  hogy  zsákba  varrják,  a  Boszpo- 
rusba  dobják,  mint  ahogy  álmodta,  óhajtotta! 
—  szólt  könyes  szemmel  a  szegény  Elemér 
barátja.  Majd  sejtelmesen,  titokzatosan  hozzá- 
tette : 

—  Vájjon  kiért  adta  oda  az  életét?  írás 
nem  maradt?  Mily  titok!  Ha  föl  lehetne 
támasztani ! 

—  Mit  nyafog  maga  kottára  —  szólt  közbe 
London  —  a  fiú  elérte  czélját!  Agyonüttette 
magát  valakiért,  aki  nincs,  valamiért,  ami  nem 
egyéb,  mint  fölmelegített  vizenyős  levegő, 
olyan,  mint  amilyen  a  katonabanda  trombitá- 
jában van,  ha  sokáig  futták.  Szerelem !  Maguk 
muzsikusok  fújják  vele  tele  a  világot! 

A  kisváros  felnőtt  lányai  pedig  meghallván, 
hogy  Elemért,  a  halvány  orgonistát  megölték 
Konstantinápolyban  egy  kéjlak  előtt:  mind 
szerelmesek  lőnek  a  szegény  fiúba.  Azonban 
ez  tudatlanul  alszik  a  perai  örmény-temetőben, 
minden  vasárnap  kijár  hozzá  egy  magas  ném- 
ber és  haragosan  sír,  hogy  az  ábrándos  ma- 
gyar elszökött  előle. 
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Színműírók. 


Gerhard  Hauptmann. 

Öt  esztendeje  múlt,  hogy  a  budai  fa-bódé 
bátor  és  derék  színészei  Gerhard  Hauptmann 
»Tai<ácsok«  czímű  drámáját  adták.  Idegen  író, 
idegen  téma,  mégis  meghatotta,  fölrázta  és 
aztán  csaknem  megdermesztette  a  magyar 
nézőket  éppúgy,  mint  a  francziákat,  az  olaszo- 
kat és  mindama  nemzeteket,  ahol  nehéz  sarui- 
val, zord  világával  csak  megfordult  a  sápadt 
képű  német  költő. 

A  darabnak  erejéhez  mérten  mégsem  volt 
hatása  nálunk.  Az  előadás  primitív  volt,  nyáron 
történt  meg.  Most  azonban,   kezdetén  a  sze- 
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zonnak,  Budapest  kellő  közepén,  a  tőkepén- 
zesek városrészében  és  színházában,  újra  láttuk 
a  nevezetes  munkát  hozzája  méltó  gonddal 
és  művészettel  előadva.  Hogy  a  Vígszínházban 
elmerték  játszani,  maga  ez  a  bátorság  is  nagy 
és  érdekes  dolog  és  becsületére  válik  Szécsi 
úrnak,  akiről  tudom,  hogy  nem  szocziálista 
hanem  jól  szituált  vígjátékíró,  egy  dramaturg, 
aki  egyszersmind  színházvállalkozó  is,  tehát  a 
sziléziai  takácsok  nyomorúsága  aligha  fáj  neki. 
Vidám  és  fényes  színpadára  ezt  a  darabot 
mért  vitte  mégis  ?  Talánynak  látszanék,  ha  nem 
lehetne  róla  föltenni,  hogy  jó  és  bátor  ízlése 
is  van,  ha  rájön  —  amint  mondani  szokták. 
Tetszett  neki  a  dráma  és  azzal  vége. 


I. 


A  Takácsok  annyira  programm-munka,  a 
tendenczia  benne  olyan  erős,  hogy  mint  dráma 
igazán  elsőrangú  sohasem  lehet.  De  az  osz- 
tályozás nem  fontos,  a  lényeg  az,  hogy  e  dia- 
lógizált  erkölcsrajz :  roppant  érdekes  és  izgató. 

Az  emberi  nyomorúságról  szól.  És  mind- 
annyian, akik  csak  élünk,  nemzetek  és  törzsek  : 
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egyek  vagyunk  a  nyomorúságban.  A  szükség 
és  a  szenvedés  összeköt  bennünket,  mint  egy 
óriási  töviskoszorú  és  semmi  sem  oly  közös 
az  emberi  teremtmények  között,  mint  közös- 
sége annak  a  keresztnek,  amely  alatt  nyögünk 
mindannyian.  És  ezen  a  tényen  —  nemcsak 
nagy  képességein  —  múlik,  hogy  a  harmincz- 
két  éves  Hauptmann  diadalmasan  vonult  be  az 
európai  irodalmakba,  még  oda  is,  amely  tele 
van  nagy  és  diadalmas  szellemekkel  és  még 
olyan  világba  is,  mely  neki  és  melynek  ő  merő- 
ben idegen,  mint  amilyen  például  a  magyar. 
A  német  költő  határozottan  keresi  azokat 
a  témákat,  amelyekben  a  rettenetes  szocziális 
nyomort  tárhatja  nézője  és  olvasója  elé.  A  leg- 
rettentőbb  jelenetek :  neki  a  legszebbek  és  ami 
képeiben  a  legkiválóbb  érték,  azok  a  helyek,  ahol 
a  kétségbeesés  rikít  és  ordít.  A  gyávák  és  az 
alakoskodók  ijedve  fogják  be  füleiket,  hunyják 
le  szemeiket  és  szeretnék  az  ő  száját  bedugni, 
kezeit  lefogni.  A  hivatalos  Németország  egy- 
időben  indexre  írta  a  műveit,  császárja  ostoba 
és  arrogáns  tintanyalónak  tartja  és  úgyis  bá- 
nik vele.  Ha  valami  víg  szomorúságot  ír  vagy 
otromba  bohóságot:  nyitva  állanának  előtte 
a  színházak,  az  akadémiák,  az  övé  lenne  a 
dicsőség  és  vagyon.  így  alig  engedik  lélekzet- 
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hez  jutni  és  senkit  sem  fog  meglepni  majd, 
ha  egy  szép  napon  i<ezébe  adják  a  vándor- 
botot és  kívül  helyezik  hazája  határain :  Verjen 
föl  másért  való  szenvedélyes  és  ékesszóló 
jajával  valamely  más  szövetséges  államot! 

Hauptmann,  mert  mindenféle  nyomorúság 
ihleti  meg  legjobban  művészetét,  ki  van  kiáltva 
és  el  van  átkozva  szocziáldemokratának,  anar- 
kistának  és  a  jó  isten  tudja  még  minek.  Sőt 
ezek  is  tartják  hozzá  a  jussukat  és  ahol  csak 
lehet,  hamis  tőkét  csinálnak  maguknak  az  ő 
igaz  sikereiből.  Pedig  az  újkori  nagy  írók  kö- 
zött, akik  súlyos  szocziális  kérdéseket  vetnek 
föl,  nincs  talán  egyetlenegy  is,  aki  akár  Marx- 
nak, akár  Lassalenek  pártjára  keljen  és  Zola 
»Oerminál«-jának,  Hauptmann  »Takácsok«-jai- 
nak  a  vége  egyképpen  ez  :  szenvedés !  Tele  van 
az  élet  szenvedéssel,  ez  emberek,  a  szegények 
úgy,  mint  a  gazdagok  tökéletlenséggel,  kenye- 
ret, kenyeret,  egészséget ! 

Valamely  nemzetközi  panaczeát,  egy  általá- 
nos, biztos  gyógyírt,  mint  amilyen  a  szocziál- 
demokráczia :  nem  tud  és  nem  ajánl  egy  sem. 
Föltárják  a  valóságot  —  ám  gyógyítsa  a  világ, 
ahogy  tudja  —  és  megelégszenek  azzal  a  szol- 
gálattal, amit  ilyen  módon  tesznek  a  társada- 
lomnak. Mit  tehet  ennél  költő  többet   és   mit 
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tehet  mást?  Összeszorítani  a  jómódban  elhá- 
jasodott szíveket  is,  fölbátorítani  a  csüggedő- 
ket,  rárecscsenteni  a  hatalmasokra,  hogy  : 
vigyázzatok,  az  emberiség  keserű  érzéseit  tárom 
íme  elétek,  nézzétek,  hogy  meggyülemlett, 
mint  forr  és  mily  veszedelmesen  fluktuál. 
Elönthet  benneteket,  igaz,  hogy  veletek  árasztja 
el  magát !  Vigyázzatok  ! 

Hauptmann  és  lelkének  rokonai  voltaképpen 
az  uralkodók  és  a  kormányok  szolgálatában 
állanak:  ellentmondást  nem  tűrő  igazsággal 
jelentik  az  érzületek  ama  sötétségeit,  amelye- 
ken nem  szeret  legelészni  a  hatalmasok  mo- 
solygós vagy  fáradt  szeme.  Árulók  ők  igazá- 
ban :  elárulják,  ami  veszedelem  van  és  ami 
készül,  éles  szemmel,  jós  lélekkel,  ördöngös 
intuiczióval  meglátják  és  megérzik  a  nagy 
erupcziókat.  Vigyázzatok,  vezessétek  le  a  szen- 
vedéseket, mert  a  következő  pillanatban  kitör- 
nek azok,  mint  a  tüzes  láva,  a  könyek  alá- 
mosták a  talajt,  nagy  intézmények  és  erős 
trónusok  meginognak  rajta,  ha  meg  nem  erő- 
sítik ezeket. 

Gerhard  Hauptmann,  mint  minden  igazi 
poéta,  egyénekből  építi  föl  drámáját.  És  bizo- 
nyára nem  akarta,  hogy  amiért  az  ő  sziléziai 
takácsai  ritka  pecsenyének  tartják  a  kutyahúst. 
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azért  minden  takács  nyomor-fiának  tartassák. 
Az  általánosítás  bűn  ilyen  alkalomból,  azon- 
felül ízetlenség  és  értelmetlenség,  éppen  olyan, 
mintha  amiért  neki  jó  dolga  van,  azt  hiszi  és 
úgy  látja,  hogy  senkinek  semmi  baja  a  világon. 
És  éppen  azért,  amint  a  szocziáldemokrácziá- 
nak  nincsen  semmi  jussa  magáénak  vallani  a 
»Takácsok«  szerzőjét,  épp  úgy  nincs  se  joga, 
se  oka  a  törvényekhez  ragaszkodó  konzerva- 
tív társadalmaknak  saját  külön  ellenséget  látni 
benne.  Aki  ismeri  a  ma  előadott  darabot,  az 
látja,  hogy  az  egyik  is,  a  másik  is  kikapja  benne 
a  maga  részét.  Az  első  kompromittálva  van 
ama  személyek  által,  akik  képviselik,  az  utób- 
biról világos,  hogy  gyenge  vagy  gyáva  a  nyo- 
morúsággal szemben  és  amikor  mint  fönnálló 
rend  összetűz  a  készülő  renddel,  nincs  más 
fegyvere:  csak  a  fegyver,  az  ultima  rácziója: 
az  ultima  ráczió :  a  halál,  amivel  mindent  meg 
lehet  gyógyítani,  minden  kormányzati  bölcse- 
ség  és  anélkül,  hogy  költségesen  szervezett  és 
czifra  társadalmakban  kellene  élnie  az  embernek. 
Nagyon  értjük  azért,  hogy  mért  kedves  és 
nagy  a  német  drámaíró  az  európai  szocziáliz- 
mus  előtt  és  mért  oly  kellemetlen  a  konzerva- 
tív szocziológusok  szemében.  A  világ  folyá- 
sának   mostani    intézői    pedig   kellemetlennek 
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tartják,  mert  általános  eljárásukat  kritizálja,  ha 
dalban  is,  ha  képben  is,  ha  egy  jó  —  vagy 
rossz  —  színész  szavalatában  is.  Allegoricze 
bizonyítja,  hogy  egész  Európában,  úgyszólván 
kivétel  nélkül,  csak  elején  vagyunk  még  a 
mélységes  és  egyetemes  társadalmi  reformok- 
nak, hogy  a  szegény  és  a  gyenge  pártját  még 
mindig  nem  fogják  kellőképpen  az  államok. 
A  jómódúak  kedvéért  még  mindig  több  tör- 
vény áll,  a  lelkiismereti  szabadság  csak  nagy 
küzködéssel  tudja  kibontani  szárnyait  a  reá 
nehezedő  fekete  égi  madaraktól  ...  A  szabad- 
ság gyászol,  az  álhumanizmus  grasszál  és 
Európa  mint  egy  vén  dáma,  erősen  berizs- 
porozva magát,  adja  az  ártatlant,  veti  magára  a 
keresztet  és  már-már  szent  özvegynek  áll  be . . . 
Pedig,  ha  megemberelné  magát,  ha  bátor- 
sága lenne  az  őszinteséghez,  ha  nem  félne 
látni  és  nem  habozna  tenni,  a  fennálló  törvé- 
nyes rend  és  megkövesedett  formák,  megálla- 
podott államok  keretén  belül  annyit  tehetne, 
hogy  a  szocziáldemokráczia,  minden  rokon 
doktrínájával  egyetemben  nem  volna  egyéb, 
mint  ami  már  ezelőtt  sok-sok  ezer  esztendeje : 
bölcsészek  álma,  jóságos  elmék  tervelgetése,  a 
végképp  gyengék  mentsvára,  az  emberi  értelem 
régi,  régi,  merész   de  nem  veszedelmes  játéka. 
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11. 


A  legvakmerőbb  és  legbecsületesebb  gon- 
dolatok egyike:  ez  ungustieuse  és  lázadó 
erkölcsrajznak  a  szinrehozaíala  ebben  a  szent 
Lipótról  nevezett  városnegyedben,  amely  híres 
arról,  hogy  a  legpuhább  passzióknak  zavarta- 
lanul akar  élni.  Ez  a  közönség  itt  Karlsbadba 
jár,  hogy  soványodjék  és  most  a  kúra  után 
azzal  vexálják,  hogy  kutyahústól  gyomorbeteg 
öreg  csavargókat  mutatnak  be  neki  . . .  Maga 
az  előadás  már  nem  volt  olyan  bátor,  mint 
amilyen  a  színrehozatal  ötlete,  de  még  mindig 
igen  becsületes,  gondos,  biztos  és  három  ké- 
pében érdekes  is.  Az  összehasonlítás  a  leg- 
utóbb itt  járt  berlini  színházzal,  igaz,  hogy 
kínálkozik,  de  nem  igazságos,  a  mieink  ezt  a 
darabot  és  genrejét  mellékesen  csinálják,  azok 
meg  főképp,  csaknem  kizárólag  ezt  és  ilyent. 
Akik  a  legelső  német  színpad,  a  berlini 
Deutsches  Theater  előadását  látták,  azt  mond- 
ják, ez  viszont  hasonlíthatatlanul  jobb,  mint 
az  itt  járt  Secessionsbühneé,  mert  a  rendező 
ötletei  vibráltatják,  színessé  teszik  a  Takácsok 
mély   szürke   színeit.    A  Vígszínházban   ez   a 
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föltaláló  ötletesség  hiányzott,  de  úgy  látszik, 
nem  is  czéloztatott :  a  mieink  a  hatalmas  és 
grotesque  sirám  erejét  és  vontatottságát  akar- 
ták Kihozni  és  ez  sikerült  nekik.  A  statiszták, 
igaz,  nem  csináltak  kabinetalakokat,  az  író  vad 
igazmondásait  még  a  jó  színészek  is  meg-meg- 
mártogatták  a  jó  régi  módi  páthoszba,  mégis 
amit  Hauptmann  akart,  azt  körösztül  vitték: 
érdeklődést  és  illúziót  tudtak  kelteni  egy  darab- 
bal, amely  nem  színdarab,  hanem  forradalmi 
munka.  Tudniillik  a  régi  dráma  formája  ellen 
csinál  forradalmat,  mert  olyan  részletekkel  mer 
dolgozni,  amelyekről  azelőtt  azt  mondták,  hogy 
regénybe  való.  És  ebben  áll  a  Takácsoknak 
irodalmi  jelentősége,  abban,  hogy  a  színpad 
határait  kiszélesíti,  a  néző  szűk  látókörét  tágítja, 
a  drámát  előbbre  viszi. 

Fölizgatva,  ellentmondva,  küzködve,  de  a  ma- 
gyar közönség  belement  a  dologba  és  daczára 
minden  ellentmondó  babonának,  ellenére  a  hit- 
nek, hogy  a  Vígszínházban  a  dráma  lehetetlen, 
én  azt  hiszem,  hogy  ez  már  és  fényes  színház, 
ahol  a  konzervatív  bohóság  föltétlen  úrnak  lát- 
szik :  küzdőtere  lesz  a  modern  színjáték  és  szín- 
játszás diadalmas  csatáinak,amelynek  aTakácsok 
poétái  szempontból  talán  nem  nagy  értékű,  terv 
és  szándék  szerint  annál  becsesebb  szimbóluma. 
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III. 


Látnivaló,  hogy  Hauptmannban  legerősebb 
az  intenczió,  azért  német.  A  világ  nyomoru- 
ságait  megmutatni  a  világnak,  ez  az  ő  külde- 
tése és  tehetsége.  Ebben  termett  meg  remek- 
műve, a  Hannele  halála,  a  legkiengesztelőbb 
tragédia,  amelyet  valaha  írtak  és  ebből  fakadt 
vígjátéka,  Crampton  collega,  amelynél  alig  akad 
búsabb  komédia. 

A  »Crampton  collega*  czímű  komoly  komé- 
dia —  melyet  színházunk  hivatalosan  vígjáték- 
nak nevez  —  nem  egyéb,  mint  egy  igen,  igen 
bús  életkép,  az  Uhde  modorában  megfestve, 
a  Stuck  módjára  megrajzolva.  Ez  a  két  híres 
piktor,  de  különösen  Stuck  hasonlít  legjobban 
a  mi  drámaírónkhoz,  minden  eddig  élt  és  ma 
élő  drámaírók  között.  Ezek  hárman  egy  test- 
vér és  köztük  kettő,  Hauptmann  és  Stuck  a 
német  szellemnek  ma  legerősebb,  legkiválóbb 
és  legszimpatikusabb  kifejezői.  Úgy  emlékszem, 
az  utóbbi  le  is  festette  az  előbbit;  ha  ő  nem, 
akkor  valamelyik  tanítványa  bizonynyal.  A  poéta 
feje  nehéz  fej,  oly  szomorúak  a  szemei,  pedig 
neki    nincs    semmi    baja,   dicsőség,    szerelem, 
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bőség,  de  ami  legfőbb:  az  ifjúság  neki  virít. 
Mindegy,  ő  szomorú,  mert  az  ő  szeme  erre 
van  berendezve,  hogy  a  szomorúságot  igen 
nagyon  meglássák. 

Abban  az  időben,  amikor  sűrűn  ült  a  pik- 
tornak vagy  a  piktoroknak :  születhetett  Cramp- 
ton  mester,  amely  egy  egészen  festő  módjára 
megcsinált  dráma  —  egy  festőről.  Küzdök 
magammal  és  nem  is  birok  a  sietve  jegyez- 
gető tollammal :  a  képzőművészek  tolvajnyel- 
vén kell  meghatároznom  a  darabot.  Széles 
ecsetkezelés  .  . .  pompás  beállítás  .  . .  egyszerű- 
ség .  .  .  sok  levegő.  Az  alakok  mozdulatban 
pompásak,  rajzuk  bátor  és  pontos,  erősen 
karakterisztikusak,  tónusban  együtt  vannak 
tartva,   valeurben:   szinte  tökéletes  az   egész. 

Ilyenformán:  a  dráma  nem  dráma  és  meg- 
festve kétségtelenül  jobban  hatott  volna,  mint 
megírva.  És  ha  mégis  nevezetes  és  becses 
egy  munka,  annak  a  formához,  amelyben  a 
szerzője  megjelenteti,  semmi  köze.  Másrészt 
pedig  éppen  ellenkezőleg,  és  úgy  áll  a  dolog, 
hogy  az  a  költő,  aki  egy  vagy  több  képet, 
amely  csendes  festménynek,  kiállítás  vagy  szoba 
falára  van  predesztinálva,  színpadra  tud  hozni 
és  így:  annak  csudálatosan  nagy  képességei 
vannak  a  drámaírásra,  attól  nagyszerű  drámá- 
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kat,  sőt  drámai  reformokat  várhatunk.  Pedig 
minden  reformok  között  ezekkel  szemben  leg- 
konzervativebb  a  közizlés  és  a  leglényegtele- 
nebb  újításokra  egy-két  századnyi  idő,  egy-két 
száz  igazán  jelentékeny  író  esik. 

A  Crampton  mester  tehát  ismét  csak  reformer 
darab  két  okból  is.  Először  azért,  mert  nem 
történik  benne  több,  mint  egy  tárcza-novellában, 
másodszor,  mert  ami  történik  benne,  egészen 
specziális  dolog,  kevesek  érdeklődésére  tarthat 
számot,  mert  magát  a  lényegét  valóban  csak 
az  atelierélet  ismerői  érthetik  meg.  Ezeknek, 
dilettánsoknak  és  művészeknek  izgatóan  érde- 
kes, az  igaz.  Mert  arról  szól,  amiről  annyit 
beszélünk,  amin  annyit  tűnődünk,  és  amit  Zola 
oly  gyönyörűen  írt  meg  a  »L'oeuvre«-ben. 
Ennek  a  remek  regénynek  a  piktora  a  franczia 
College  Crampton  és  megfordítva. 

A  festő,  aki  óriási  tehetséggel,  félelmes  dics- 
vágygyal  indul  neki  a  művészetnek,  merész 
ívben  repül  előre,  de  egyszerre  megtörik,  leha- 
nyatlik és  a  nagy  talentum  hirtelen  eltün,  mint 
az  időszaki  forrás;  várják,  lesik  újra  való  fel- 
buzgását,  hiába.  Senki  sem  tudja  világosan 
megmondani,  mi  ennek  az  oka,  hogyan  és 
miért  történt,  miképpen  bokrosodott  meg  a 
szegény    művész.    Emlegetnek    szerencsétlen 
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házasságot,  mostoha  sorsot,  atelierhiányt,  pénz- 
szükséget, betegséget.  Lényegtelen,  bár  nem 
jelentőség  nélkül  való  körülmények,  de  a  fődo- 
log, az  nem  tudatik :  micsoda  titokzatos  kórság 
támadta  meg  a  tehetséget,  hogy  ime  csak  az 
emléke  maradt  meg.  Minden  művészet  tele  van 
ilyen  bús  esetekkel,  de  különösen  tele  a  fes- 
tészet. Magyar  példát  is  tudok  akárhányat  és 
nem  egy  Crampton  mesterrel  szoktam  talál- 
kozni a  budapesti  kávéházakban. 

Nagy  eset  ez,  higyjék  meg,  csakhogy  közel- 
ről kell  ismerni,  ámde  ezt  a  nagy  közönségtől, 
tehát  a  szinház  publikumától  kívánni  nem  lehet. 
És  hiába  is  kivánnók,  hiába  vártuk:  az  elzül- 
lött német  festő  iránt  csak  annak  személye- 
sítője.  Újházi  Ede  kedveért  érdeklődött  a  nem- 
zeti szinház  előkelő  közönsége. 

Az  öreg  művész  bolondos  egy  úr  és  igaza 
van  a  darabbeli  korcsmárosnak:  nem  akar 
egyebet,  mint  lustálkodni.  »Szájpiktor«  nem 
tudott  ez  semmit  és  ma  sem  tud,  csak  kriti- 
zálni, magát  dicsérni  és  tervelni  a  levegőben 
és  —  inni  nagyokat!  Ilyenformán  gondolkod- 
tak róla,  legalább  ez  a  gondolat  fejeződött  ki 
a  legtöbb  arczon. 

Határozottan  nem  rokonszenveztek  a  sze- 
gény kollegával,  sőt   a   rendesebb,   szigorúbb 
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természetű  emberek,  különösen  a  férfiak  hara- 
gudtak is  rá  és  némi  kiváncsisággal  várták, 
hogy  az  elcsapott  tanárban  végül  meggyulad  a 
pálinka  és  meghal  egy  pinczeszobában,  érdeme 
szerint.  De  nem  így  történt :  Hauptmann  az  a 
poéta,  aki  igazságot  szerez  az  elzüllötteknek, 
pihenőhelyre  juttatja  az  üldözöttet  és  nem 
hagyja  el  a  szerencsétlen  geniet,  nem  soha! 
Érzékeny  és  nemes  lélek,  aki  színre  se  hozza 
a  Crampton  mester  gonosz  környezetét,  azon- 
ban telerakja  a  színpadot  aranyszívű  teremté- 
sekkel, akik  sorra-rendre  átadják  az  értékes 
szíveiket  a  delírium  tremenstől  reszkető  ke- 
zekbe .  .  . 

A  darab  gyönyörűen  végződik :  egy  kis  leány, 
a  mester  leánya  boldog  lesz  egy  érdemes  német 
ifjúval,  aki  szintén  festő.  Ez  a  lány,  ez  a  lány ! 
Nekem  úgy  rémlik,  hogy  ez  született  a  darab 
hősnőjének,  de  a  szerző  nem  várta  meg  a 
kellő  időt.  Egy  fiatal  hölgy,  aki  tönkrement, 
lump  és  haszontalan  apja  mellé  áll,  azt  vá- 
lasztja, amikor  rendes  és  módos  anyját  választ- 
hatná: istenem,  istenem,  milyen  alakot  csinál- 
hatott volna  ebből  Hauptmann  Oerhart,  ha 
akart  volna.  A  lege  artis  dráma  e  lány  kezeibe 
volt  letéve,  de  a  költő  e  kezeket  mindjárt  az 
elején  lefogta  és  nem  engedte,   hogy   elvegye 
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az  érdeklődést  az  ütött-kopott  öreg  embertől 
és  nyugtalanná  tegye  —  a  képet.  Ez  a  lány 
még  drámát  csinálhatott  volna !  no  persze,  — 
azt  csinálja  Sudermann,  a  routinier  és  azok  az 
ugrifüles  francziák! 

A  színdarabot  nálunk  Újházi  Ede  játsza.  Nem 
valamennyi  szerepét  —  annál  is  többet.  A  magyar 
genie  nálunk  megmentette  a  német  geniet 
és  egyszersmind  a  színház  becsületét.  Magyar 
színész,  aki  hozzá  volna  fogható,  természetes 
hogy  nincs.  Sem  az  ő  szakmájában,  sem 
más  szakmában.  Német  sincs  ilyen  ebben  a 
genreben. 

Újházi  mindent  megértett,  a  színműíró  leg- 
titkosabb gondolatát  is.  És  nem  részletekben: 
a  teljes  alakot  foglalta  magába.  Az  ő  tőrül- 
metszett magyar  egyéniségéhez  roppant  távol- 
ságra van  ez  a  figura  és  egy  pillanat  alatt 
beleéli  magát.  A  legnehezebb  és  legkomplikál- 
tabb feladatot  szédítő  biztossággal  és  a  leg- 
kedvesebb egyszerűséggel  teljesítette.  Mintha 
sohse  játszott  volna  mást,  mint  ezt  a  sze- 
repet —  ez  róla  az  impresszióm.  Egy  ide- 
gen nemzet,  egy  idegen  művészet  legkülönö- 
sebb figurájának  testet  adni  és  abba  lelket 
önteni:  ez  mégis  csak  magasrendű  művészet 
és  szinte  túlnő  a   színészet   határain.   Amint- 
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hogy  Újházi  is  több  a  színésznél,  amivel  nem 
a  színjátszást  akarom  ietal<sálni,  hanem  az  ő 
értékét,  úgy  ahogy  tudom,  jellemezni.  Amit  e 
szerepben  mivel,  azt  ördöngösségnek  monda- 
nám, ha  a  szimbolisztikus  szavakat  nem  unná 
már  az  olvasó  és  ha  nem  volna  erre  bár  több, 
de  elég  tűrhető  kifejezésem.  A  mester  kreált  egy 
alakot,  amely  nemcsak  addig  él,  amíg  a  szín- 
padon tart.  Az  előadás  után  rajta  kaptam  maga- 
mat azon,  hogy  elgondolkozom:  milyen  lehe- 
tett, mit  csinálhatott  Crampíon  tanár  az  első 
felvonás  előtt  és  milyen  lesz,  mit  tesz  az  utolsó 
felvonás  után. 

Ez  Újházi  . . . 

Az,  hogy  ez  Hauptmann.  A  gondolataiban 
ellustult  világnak  témákat  ad,  tényekkell  áll  elő, 
megrezzenti  és  felizgatja. 


Í44 


Egy  rossz  asszony  természetrajza 


Regény. 


Idegrendszere. 

V. 

Hozták  a  ruhát.  Helyesebben:  jött  a  Ruha, 
lebegett  méltóságteljesen,  közeledett  komolyan, 
a  sok  nép  között,  mely  körülfogta,  nem  lehe- 
tett látni  a  kezeket  és  hogy  kik  hozzák.  A  lány- 
gyerek körültánczolta,  sikított  és  kaczagott  neki, 
a  parasztszakácsné  kormányozta  a  menetet, 
jóféle  »fené«-kkel  és  mennél  sötétebb  poklok- 
kal kínálta  azokat,  akik  netalántán  összegyűrik. 
A  szobaleány  még  sem  állhatta  meg,  hogy 
meg  ne  tapogassa  a  kávésabroszt,  amelyben 
e  pillanatban  még  titokzatosan   aludt  a  Ruha, 
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idomaiból,  színéből,  anyagából  el  nem   árulva 
semmit. 

Az  öreg  úr  kötelességének  tartotta,  hogy  az 
új  szentség  bevitelénél  és  fölavatásánál  jelen 
legyen  és  daczára  férfi  voltának,  a  nők  han- 
gulata elárasztotta  őt  is,  kedélye  fölmelegedett, 
fütyült  —  ah  oly  hosszú  idő  után  először  — 
sőt  sóhajtott  is: 

—  Csak  legalább  jó  lenne! 

A  szabóné  maga,  az  úgynevezett  próba- 
kisasszonynyal és  két  zöldképü,  sovány  kifutó 
leánynyal  —  félkifli  nézett  ki  a  zsebükből  — 
hozta  és  prezentálta  a  ruhákat,  amelyek  alig 
hogy  megjelentek,  elnyomtak,  megsemmisítet- 
tek, beszüntettek  mindent,  ami  rajtuk  kívül 
még  a  világon  exisztált.  Senki  se  vett  tudomást 
többé  a  gavallérról,  aki  izgett,  mozgott,  készü- 
lődött, de  nem  ment  el,  egyrészt  mert  ez  az 
új  kultusz  érdekelte,  másrészt,  mert  olyan 
természet  volt,  hogy  nehezen  tudott  akárhonnan 
is  elmenni.  Neki  mindég  ki  kellett  várnia  valami 
eredményt,  történetet,  vagy  legalább  egy  pointet. 
Most  bőven  volt  módja  mindezekben,  sőt  egy 
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teljes  képet  kapott  a  primadonnaságról,  erről 
a  jelentékeny  és  különös  újkori  intézmény- 
ről, melyről  mindenki  beszél,  bárha  a  lénye- 
gébe belelátni  alig  van  módja  másnak,  mint 
egy-két  írónak,  aki  egyszersmind  detektivgenie. 
Mert  a  géniének,  az  őrületes  ügyességnek 
kétszeres  Wertheim-lakatja  alá  zárkózik  el  a 
primadonnaság  még  abban  a  pillanatban  is, 
amikor  csaknem  meztelen  mutatkozik  a  nagy 
közönség  előtt.  A  tiszt,  magára  hagyatva,  elmé- 
lyedt és  emlékezett  arra,  amit  valami  tönkre- 
ment gavallér  mondott  neki  egy  híres  német 
primadonnáról : 

» Amikor  ártatlan  mosolya  könyet  gyűjt  a 
szemedbe,  amikor  ő  is  könynyezik,  a  szívé- 
ben —  rendezi  a  Tricoche  és  Cacolet  bonyo- 
lult ügyiratait,  szortírozza  a  kalandos  és  vak- 
merő üzlet  érdekfeszítő  levéltárát. « 

—   Ahá,  ez  is  olyan ! 

így  gondolkodott  a  fiatal  mágnás,  aki  a 
kaszinóból,  öreg  oligarchák  és  megkopasztott 
nábobocskák  előadása  révén  ismerte  csak  a 
primadonnaságot  és  erőszakos,   hatalmaskodó 
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természete  föllázadt  az  ellen,  hogy  egy  asszony 
hatalmat  gyakorolhasson  és  erőt  vehessen  a 
férfiak  tömege  fölött.  Mégis  mulatott,  mert 
látta,  mint  bontakozik  ki  előtte  a  mesterség 
összes  titkaival. 

Amíg  a  ruhákat  hozták  és  elhelyezték  a  dívá- 
ny okon,  a  földön,  az  előszoba  ajtaján  minduntalan 
csengettek.  Jöttek  az  esti  szakmányos  tapsolók, 
akiket  a  kóristából  lett  inas  fogadott  és  elég  han- 
gosan látott  el  utasításokkal.  Volt,  akit  igen  meg- 
rótt, mert  a  legutolsó  alkalommal  hűtlenségen 
kapott,  másnak  tapsolt.  Egy  fiatal  gentleman- 
nak  pofon  igértetett  arra  az  esetre,  ha  mint 
múltkor,  az  ingyenjegyet  eladja,  kint  czigaret- 
tázik  a  színház  előtt  és  csak  felvonásközökben 
jelentkezik.  Néhány  pillanatra  a  parasztszakácsné 
is  kiment  a  művészetkedvelő  fiatalemberek 
közé,  akik  között  volt  egy  önzetlen  kereskedő- 
segéd, egy  rossz  elméjű  szobrász,  sőt  két 
kezdő  író  is.  Némelyikkel  a  primadonna  maga 
is  beszélt  egyszer-másszor,  sőt  mosolygott  is 
rájuk,  mint  ahogy  kinőtt  és  kész  férfiakra 
szokott.  Mert  Tóth  Piroskának  már  az  volt  a 
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természete,  hogy  mindenkit  és  akárhol  úgy 
üdvözölt  a  tekintetével,  mint  ahogy  a  jó  barátot 
szokás.  Ezekhez  sem  volt  ő  soha  szigorú, 
inkább  a  szakácsné  gorombáskodott  velük, 
nevüket  a  csirkével  hozván  összefüggésbe,  de 
gyakorta  vallásukra  és  fajukra  is  utalt.  És  nem 
ok  nélkül,  mert  a  dicsőség  munkásai  csaknem 
kivétel  nélkül  a  keleti  eredetű  rácéhoz  tartoz- 
tak, ahhoz,  amely  szívesen  csinál  másnak  gusz- 
tust, amíg  maga  —  marad  a  rajongásnál. 

A  mesterség  hullámai  összecsaptak  a  lakás 
fölött,  mintha  iszapos  víz  borítaná  el  a  külön- 
különféle  stilusu  selyembutorokat.  A  finom  — 
és  bizony  erős  —  orrú  fiatalember  érezte  ezt 
és  az  ordináréságnak,  a  földi  bűznek  ama 
kifejezett  hangulatát,  amelyet  csak  halpiaczokon 
tapasztalt  eddig.  A  hölgyek,  megfeledkezve 
arról,  hogy  a  másik  szobában  egy  férfi  vára- 
kozik és  mindent  hall,  amit  beszélnek,  ugyan- 
csak szabadon  beszéltek.  Soha  férfiak  oly 
kegyetlen  egyszerűséggel  nem  szóltak  még, 
mint  bent  a  munkapróbálók  és  az  aranyos 
csíz  is  ugyancsak  nevén   nevezte   meg  a  dol- 
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gokat  és  mig  egy  hindu  szűz  leány  hónál 
fehérebb  kosztümjét  próbálgatta,  úgy  komman- 
dirozott,  mint  egy  bakakáplár.  Az  aranyos  illú- 
ziók és  a  vibráló  vidámságok,  ime  amig  készü- 
lődtek, durván  és  közönségesen  jelentkeztek. 
És  mégis,  e  sárból  lesz  holnapra  a  legcsillo- 
góbb harmat. 

Közben  —  káromkodás,  elkomolyodás  és 
nevetés  közben  —  fölhallatszott  a  kis  lány 
sírása.  Fölvette  az  új,  körteszabású  queue  de 
Parist  és  rugalmassági  próbákat  végzett  vele. 
Az  anyja  megverte  és  kidobta,  az  ajtót  bezá- 
ratta. Mire  a  tiszt  mégis  csak  felszedelődzött, 
szó  nélkül  elment,  de  fölöttébb  vegyes  érzel- 
mek közepette.  Undorodott  a  levegőtől,  ame- 
lyet beszítt,  de  egyszersmind  érezte,  hogy 
vágyakozni  fog  utána,  és  az  asszony  iránt 
való  megvetésébe  belevegyült  az  érdeklődés. 
Biztatta  is  magát :  ezen  a  dámán  ki  kell  fogni, 
le  kell  kötni,  hogy  meg  se  mozdulhasson, 
éppen  azért,  mert  ő  fog  ki  mindenkin,  ő  köt 
le  mindenkit.  Lenyűgözni,  felmelegíteni,  aztán . . . 

Amíg   a   lépcsőn    lefelé    ment,    lakcsizmája 
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hegyes  orrával  egy  szabad,  de  nem  épp  ille- 
delmes mozdulatot  tett  a  katonatiszt,  akit  az 
utczán,  egy  fiakkerban  a  barátnéja  várt,  egy 
szép  és  szelíd,  kisírt  szemű  asszony. 

—  No,  mit  látott,  érdekes  volt?  kérdé  az 
asszory  lehangoltan  és  elkedvetlenedve. 

—  Semmit ...  Az  aequitáczió  után  néha 
czirkuszosok  járnak,  nagy  fakocsikban  laknak 
ezek  a  kóbor  komédiások.  Ott  hálnak,  esznek, 
főznek.  A  kályha  füstöl,  a  hagyma  megég  a 
zsíron,  a  párnák  pelyhe  száll.  Ablakot  nem 
mernek  nyitni.  Ugyanilyen  világ  van  a  színésznő 
lakásában. 

—  És  ő  milyen  otthon? 

—  Egy  macska,  aki  beszélni  tud  és  piros 
szoknyát  visel.  Fényes,  selymes,  villamos  a 
szőre,  de  annyira  unartig,  hogy . . .  mint  a 
macska    . . 

Az  asszony  arcza  valami  keveset   földerült: 

—  No,  no,  magát  is  elcsábítja,  ha  akarja... 

—  Bajos,  fekete  haja  van! 

A  tiszt  arczán  elbizakodott  mosoly  jelent 
meg. 
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—  Ő  nem,  hanem  a  leánya,  ha  nagyobb 
volna.  Maga  a  kedvesség,  a  jóság  és  szépség, 
olyan  hangja  van,  mint  az  angyaloknak  lehet, 
nem  is  jár  a  földön,  hanem  lebeg.  Ezt  a  gye- 
reket meg  tudnám  várni,  ezért  a  gyerekért 
fogok  járni  ebbe  a  barlangba.  Meg  kell  men- 
teni, föl  kell  szabadítani,  el  kell  — 

—  Rontani !  vágott  közbe  az  asszony,  de 
gyenge  hangját  a  kocsi  robogásának  a  hangja 
eltiporta 

A  szíve. 

I. 

Azon  a  napon,  amikor  a  színésznő  leánya 
betöltötte  tizenötödik  évét:  újra  visszaköltöz- 
ködött Tóth  úr,  a  főúrral  való  gyenge  kis 
párbajozása  után  csak  másodszor,  de  most 
már  az  állandóság  némi  reményével. 

—  Tudom,  hogy  az  idő  múlik,  én  nem  va- 
gyok olyan,  mint  más  színésznők  . . .  Tíz  év 
múlva  vén  asszony  leszek.  De  sokkal  előbb 
nem   fog   látni   a  világ,  megveszek   egy   régi 
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erdélyi  kastélyt  és  abba  bezárkózom.  Négy 
öreg  kóristánét  elviszek  magammal  udvarhölgy- 
nek és  frajnak!  —  monda  Tóth  Piroska  elé- 
gikus hangon.  De  igen  élénken   hozzátette: 

—  Vagy  férjhezmegyek.  Barátom,  nekem 
férjhez  kell  mennem  magához.  Időm  sincs 
többé  valami  sok,  egy  hónap  alatt  meg  kell 
történni  . . . 

Az  oligarcha,  akiből  még  mindég  nem  lett 
miniszter,  holott  elveivel  az  idők  minden  sza- 
kához szépen  hozzásimult,  a  komolyságában 
egy  kissé  megingott  komoly  férfiú  elmoso- 
lyodott : 

—  Nagyszerű  maga,  férje  van,  nekem  pedig 
tudja,  hogy  van  feleségem  és  máról  holnapra 
ezeket  a  tényleges  állapotokat  gyökeresen  meg 
akarja  változtatni ! 

—  Nekem  nem  imponál  a  maguk  szamár  beren- 
dezkedése, tudom,  mire  használják  a  törvényt. 
Nem  tűröm  többé  ezt  az  állapotot,  a  leányomért 
nem  tűröm.  Holnapig  határozott  választ  akarok ! 

A  gróf  másnap  nem  ment  föl,  amikor  har- 
madnap  megtörve  jelentkezett,   a   saját  inasa 
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—  az,  akit  a  színésznőnek  ő  fogadott  és  fize- 
tett, —  tette  ki  a  szűrét: 

—  Itthon  van  —  szólt  az  inas  szárazon  — 
de  nem  lehet  bemenni  hozzá,  a  nagyságos  úr 
van  nála. 

—  Melyik? 

—  Az  ura. 

—  Visszaköltözködött? 

—  Vissza,  itt  új  rend  van,  egy  özvegy  báró- 
nét is  kapunk! 

—  Mely  czélból  ? 

—  A  kisasszony   mellé  és  házvezetőnének ! 

—  Ismét  erkölcsi  életet  akar  élni  —  monda 
az  erkölcsös  úr  és  kétségbeesve  kullogott  le  a 
lépcsőn.  Az  utczán  elfutotta  a  düh,  hogy  ilyen 
igazságtalanságot  tettek  vele,  kidobták  a  férj 
miatt.  Úgy  érezte,  hogy  ez  inmorális  és  neki 
joga  volna  lármát  csapni,  betörni  a  családi 
szentélybe  és  prédikácziót  tartani  az  elveteme- 
dett nőnek.  De  türtőztette  és  vigasztalta  magát 
azzal,  hogy  már  többször  volt  ez  így,  de  min- 
dég, minden  jóra  fordult,  legfölebb  egy  hét  alatt. 

Most  azonban  elmúlt   egy   hónap   is   és   a 
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koros  szerelmes  nem  férhetett  hozzá  az  asz- 
szonyhoz,  aki  nemcsak  szenvedélye,  hanem 
összes  szokásainak  letéteményese  is.  Enni  sem 
tudott  már  máshol,  csak  nála,  a  szivar  nem 
ízlett  neki,  ha  a  végét  nem  a  barátnéja  harapta 
le,  politikai  küzdelmeinek  nem  volt  értéke,  ha 
hiányzott  a  bér,  az  ő  dicsérete,  hízelgése  vagy 
kifogásai.  Az  igen  jómódú  úr  éhezett,  szom- 
jazott s  szíve  megfagyott  —  a  hazát  sem  sze- 
rette már.  Annyira  elhagyta  magát,  annyira 
nem  tett  semmit,  hogy  igen  ügyesnek  és  tevé- 
kenynek látszott  és  egy  paraszthajszál  hián 
csaknem  bekerült  abba  a  poziczióba,  amelyre 
gimnazista  kora  óta  kiszemelték.  Az  utolsó 
pillanatban  mégis  megmozdult,  cselekedni  pró- 
bált és  mindent  elrontott.  És  azután  végképp 
erőt  vett  rajta  a  melancholia,  és  miután  a 
primadonna  kérő  és  könyörgő,  fenyegetődző 
és  ijesztgető  leveleit  —  fölbontva  —  vissza- 
küldte, sürgönyzött  a  fiának,  hogy  jöjjön. 

A  tiszt  öt  év  óta  nem  volt  Budapesten. 
Londonban  szolgált  a  követségnél  és  addig 
ott  is  akart  maradni,  amíg  az  apja  él  és  kezeli  a 
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majorátust.  Rosszkedvűen  jött  haza,  elszokott 
az  itteni  viszonyoktól,  különösen  a  maga  tár- 
saságának életétől,  mely  nem  volt  egyéb,  mint 
az  angol  életnek  kicsinyes  és  dilettáns  máso- 
lata. De  mégis  hízelgett  neki,  hogy  rendcsiná- 
lásra hívják  és  hogy  apja  fölött  gyámkodhatik. 
Aztán  láthatja  a  nőtestvéreit  is  és  ehetik  egy 
kis  paprikás  húst.  A  gyomra,  az  még  emléke- 
zett, erősen  és  szívesen  . . . 

Leszállt  egy  hotelben,  evett  és  csak  azután 
állott  apja  rendelkezésére,  aki  kicsinyes  ravasz- 
kodásokkal,  de  annál  szélesebb  és  hosszabb 
körmondatokkal  adta  tudtára,  hogy  miről  van 
szó.  A  szeretőjével  való  viszonyát  akarta  ren- 
deztetni a  fiával.  Az  ügy  erkölcsi  része  egyik- 
ben sem  keltett  aggodalmat,  az  anyagi  oldalát 
azonban  annál  jobban  megvitatták. 

—  Kárpótolni  kell,  adni  vagy  venni  neki 
valami  kis  birtokot,  meddig  voltatok  együtt? 
Hat,  hét  év?  No,  nagyobbacska  is  lehet.  Ha 
az  én  aláírásommal  esetleg  parancsolsz  .  . . 

A  fiatalabb  gentleman  fölöttébb  lojális  volt, 
az  öregebb  hálásan  szorongatta  a  kezét: 
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—  Eh,  annak  nem  keli  érték,  hanem  valami 
más,  magam  sem  tudom  mi?  Úgy  látszik,  a 
leányát  akarja  rehabilitálni. 

—  Tehát  férjhez  akar  hozzád  menni? 

—  Valami  ilyenféle. 

—  Anyai  szíve  fölébredt? 

—  Azt  mondja. 

—  Meg  fogjuk  nézni  e  szívet.  És  a  lányt 
is?  Milyen  lett? 

Folytatom. 


Írja,  szerkeszti  és  kiadja :  Brődy  Sándor,  Budapesten 
Vili.  ker.,  Űllői-út  18. 

A  Fehér  Könyv  megjelenik  minden  hóban. 
Egy  kötet  ára  diszkötésben :  1  frt,  fűzve : 
80  kr.  Előfizetni  legczélszerübb  negyed- 
évre három  kötetre,  kötve  3  frttal,  fűzve: 
2  frt  40  krjával.  Különben  kapható  minden 
egyes  kötet  külön  is,  a  kiadóhivatalban  és 
minden  könyvesboltban. 
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Nyomatott 

Révai  és  Salamon  könyvnyomdájában 

Budapesten. 
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